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Din apusul soarelui rămăsese la orizont o 
roşeaţă catifelată, moale şi dulce ca floarea de piersic. 
Leonin și Sanda, în drumul lor de la Facultatea de Medi- 
cină, rătăceau dincolo de cheiul Dimboviţei, unde întin- 
derea locurilor virane, neîngrădite, depărta oraşul și făcea 
tăcerea mai caldă şi mai intimă. 

Era linişte, acea liniște a periferiei Bucureştiului, 
desprinsă de murmurul oraşului, care pe nesimţite se 
aduna în pulberea de lină rumeneală a văzduhului. 

— Eram sigură, domnule doctor, că aveţi să vă în- 
tòarceți. Nedreptatea trece ca învăluirea viforului şi se 
pierde ca umbra. ` 

La cererea părintelui Manoil, care înfăptuise sanato- 
riul de la mănăstirea Stupinița, Leonin, ajutat de Sanda, 
încercase pe cadavru noul procedeu de toracoplastie. După 
război, chirurgia plămînului făcuse progrese uimitoare, 
pneumotoraxul simplu fusese depăşit. Procedee sîn- 
gerînde, mai complicate, permiteau chirurgilor să. inter- 
vină în cazurile altădată condamnate, să rezece numeroase 
coaste şi să pătrundă în cavitatea toracelui, ca să lucreze 
direct asupra plăminului. Se intervenea acum în cavernele 
mari, se încerca salvarea cazurilor dezesperate. Printre 
procedeele noi era şi această operaţie foarte mutilantă, 


foarte traumatică, dar singura salvatoare. 

— Eram sigură că o să vă întoarceţi. Noi două, Si- 
mina şi cu mine, v-am rămas credincioase. 

— Cît eşti de bună, domnişoară. 

Li se auzeau paşii zvonind pe trotuarul de pămînt 
bătătorit, ca un ecou îndepărtat. Deasupra lor, liniştea 
aluneca sul pe cerul de culoarea strugurelui copt. 
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— Din nenorocire, la bunele dumitale sentimente eu 
nu pot răspunde decit atit de nepotrivit. 

— Cum? 

— Prin indulgență. 

Un vînt de seară înfiora frunzele pomilor de pe mar- 
ginea străzii. Citeva foi moarte căzură cu zgomot uscat, de 
pergament. 

Mergînd unul lîngă altul, căutînd parcă să-și potri- 
vească și sufletul pe măsura pasului rar, întîrziat, Leonin 
nu reușea să găsească în chip lucid decît frinturi de măr- 
turisiri, şi parcă nu îndrăznea, nici pentru el, să-şi pri- 
ceapă simțămîntul. Gîndul Sandei, curat ca lumina, 
cercînd să-i curețe asprele încreţituri ale sufletului, mai 
rău îl tulbura. 

X — Fără îndoială că nu avem putinţa de a pricepe 
indulgența cu toate modulările ei. Noi vrem să prindem 
totul în contururi precise. 

— Bine spui... Dar starea sufletului meu este nẹde- 
finită. Mă simt capabil de mare elan, dar cad imediat în 
depresiune. După părerea psihiatrilor, sînt un ciclotimic. 

Fără să-și dea seama, se pornise acum un proces de 
lāmurire. Dar fiecăruia i-ar fi plăcut mai mult să rămînă 
în starea de nedefinire, fără soluțjuni imediate, fără gin- 
duri precise, cu nădejdi într-un viitor estompat care, în 
zăbava lui, mîngîia și atrăgea. 

Adierea vîntului se înteţise. Un foşnet uşor se înco- 
lăcea prin ramurile pomilor, apoi, coborînd pe lîngă tîm- 

ple, se pierdea parcă în murmurul îndepărtat al orașului. 

— E bine oare ca năzuințele noastre să se șteargă ca 
visul ? 

El însă nu voia să socotească prea mult. Mintea, în 
impas, se împotrivea limpezirii vălmășagului din suflet şi 
ocoli, în chip voit, răspunsul așteptat de fată. 

— Privesc la colegul meu Lelut. Întors de curînd din 
America, a avut să suporte un ataa formidabil iniţiat de 
Bulbuc... şi trebuie să-l admir. A ripostat cu vehemenţă, 
la rîndul lui, a acuzat şi a ieșit triumfător. A făcut o ma- 
nevră de geniu. Sărmanul Urlieşu n-are alt mijloc să do- 
vedească paternitatea, decit mărturisirea mea şi a altuia, 
care, în fața lipsei de dovezi scrise, rămîn simple aserțiuni 
ale unor invidioși sau răuvoitori. 
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Un nor, venit pe neaşteptate, transformase. orizontul 
într-o placă de argint întunecat, ondulînd zbuciumat înă- 
untrul unui tiv negru ca fierul. 

— Este oare Leluţ foarte fericit? . . 

Mintea fetei poposise în acelaşi loc. Fericirea ? ? Vorbă 
fără sens. 

— Dumneavoastră, domnule doctor, vorbiţi ca un om 
foarte nenorocit. 

— Adevărat, izbucni Leonin. Eu nu pot fi fericit... şi, 
mai grav, nu pot fi nici nenorocit. Am fost atît de fericit, 
încît pot muri oricînd. 

— Și dacă, din umbră, vă pindeşte o nenorocire? 

— Nenorocirea e în mine, în adincul sufletului. Am 
încercat în fel şi chip să scap, dar nu reușesc. Este o prea 
mare disproporție între ceea ce par şi ceea ce sînt în rea- 
litate. O neliniște mă urmărește. Aş vrea să evadez din 
propriul meu suflet. 

— Convingerea mea, domnule doctor, e că omul su- 
perior este o valoare a lui Dumnezeu. Mă iertaţi că vorbesc 
de Dumnezeu unui ateu, dar eu sînt fiică de preot şi, în 
afară de educaţia mea religioasă, am gîndit încă din co- 
pilărie asupra dumnezeirii. Neliniştea de care vorbiţi are 
o singură explicaţie, este nostalgia divinului. Gindiţi-vă, 
domnule doctor, la această extraordinară putere morală, 
la nostalgia divinului. 


Ce intuiţie precisă avea Sanda! 

Din maidanele răvășite acum de vint se ridica un 
parfum uscat, cu miros amărui de mătrăgună și şovirf. 
În decorul acesta de sfirşit de vară, vorba hotărită a fetei 
se desprindea potrivnică, gata să înfrîngă melancolia ano- 
timpului, gata să înfrunte slăbiciunea bărbatului. Chipul 
i se întărise, ochii căutau struniţi. Și Leonin îşi dădea 
seama de voinţa pe care nicicînd n-o bănuise. Între sprîn- 
cene îi apăruse o cută verticală. 

— Am făcut un complot cu Simina. 

Atenţia lui Leoni se rezolvă într-un suris. 

— Şi ce-aţi complotat ? 

— Să vă scăpăm definitiv de Alice Teodoru. 

Vorba — chiar dacă părea îndrăzneață — Îl copleşea 
cu belşugul de grijă şi credinţă. 

— lertaţi-mă dacă zgîndăresc o regiune sîngerîndă. 
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— Nu e sîngerîndă, domnişoară, se întărită Leonin. 
A fost o regiune gangrenoasă, mortificată... cum vei să-i 
spui. 

— Atunci ? 

— Am avut curajul s-o extirp. 

Ea îi strînse mîna şi în gestul spontan, fără cochetărie 
sau provocare, glăsuia un suflet pasionat şi îndrăzneţ de 
femeie, pe care studiul nu-l va putea usca, și nici medicina, 
masculiniza. , 

— Ce bine-mi pare. Era o nenorocire pentru dum- 
neavoastră. De cîte ori n-am vorbit cu Simina. 

Prin ochii ei verzi și peste frunte trecuse un vis de 
palori și umbre. 

— Prin urmare, v-aţi gîndit la mine ? 

— Nu era zi să nu vorbim de dumneavoastră. 

Asupra lui veghease ani de-a rîndul cugetul curat a 
două femei. | i 

— Bună ești, domnişoară. 

-— Mai ieri, Alice spunea în gura mare că vă are în 
buzunar, în buzunarul de la poșetă, împreună cu pudra şi 
rujul de buze. Nu-i intrigă... să mă credeţi. 

Nici nu era nevoie de justificare. Vorba cinică se po- 
trivea de minune cu firea impulsivă și vulgară a Alicei. 

— Multe neghiobii am făcut, domnişoară, și voi mai 
face încă. Dar să mă întorc la ea, niciodată. Mă împiedică, 
mă opreşte... Apoi, întunecîndu-se la faţă : — Să mergem, 
să nu-ntirzii de-acasă. 

Se întoarseră la staţia de tramvai. Înainte de a se des- 
părţi, Leonin continuă cu exuberanță vorba întreruptă. 

— Sint atît de sigur de mine, domnişoară... nu am 
vreun merit deosebit, dar — pentru că am pierdut gustul 
aventurii. Sufletul meu a fost încadrat pentru mari înăl- 
timi. Decît o pseudofericire, searbădă, mai bine o mare 
nenorocire. 


La despărţire, ea îi mai spuse : 

— Nu uitaţi să vă gîndiţi la nostalgia divinului. Și 
încă să ştiţi că dumnezeu nu este numai patronul păsărilor 
care nu ară și nu seamănă, ci și al marilor creatori... ŞI, 
dîndu-i mîna, îl privi îndrăzneț în față : Va trebui un act 
de mare curaj, un act de mărturisire. Dar mărturisirea 


nu este numai în funcţiune de cel care o face, ci şi de cel 
ce o primește. 
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Nu-i erau îndeajuns cuvintele pentru defi- 
nirea vieții lui de la Prunişor. Marea bucurie. a amintirii, 
care-l exalta în trecut, se folosea de imagini și de un anu- 
mit ritm lăuntric. În mîinile lui, floarea se modela după 
chipul drag ; iar, pe obraz, mîngîierea zefirului se lăsa ca 
adierea vorbei ei. 

Leonin se socotea acum desprins de orice prejudecată 
religioasă sau literară şi accepta misticismul cu inima în- 
doită. Se lăsa de múlte ori prins de beţia extatică dar, la 
cea mai severă judecată, nu i se părea o greşeală a sim- 
ţurilor, extazul lui era drum drept, fără spaime și fără 
năluciri. 

Descoperirea despre orbită se făptuise în fulguraţia 
unei clipe, în drumul dintre Comanda şi Strehaia, cînd se 
plimba în tovărășia imaginii lui Goethe, şi i s-a impus ca 
o certitudine, verificată ulterior pe serii întregi de cranii. 
Oare o lucrare ştiinţifică nu este un cuvînt al lui Dum- 
nezeu şi nu se integrează în marea epopee a nostalgiei 
divinului ? Și Marga, femeia care răspundea întru totul 
spiritului său, n-a fost oare un cuvint, prin care Dum- 
nezeu i-a vorbit lui ? Nu adevereşte şi ea nostalgia divi- 
nului ? Lucrările științifice iau naştere statistic, prin 
energia creatoare, sau extatic, prin perfecțiunea revelaţiei ? 

Aceste constatări nu trebuie să-l ducă oare la adeve- 
rirea unei vieți spirituale şi glorificate în omniprezenţa 
lui Dumnezeu ? Extatic, el descoperise o lume nouă, o lume 
adevărată, lumea de dincolo de arătarea simţurilor, o lume 
mai vie, mai strălucitoare. Căpătase darul ochilor lui 
Eustațiu. 

Abia de întorcea gîndul, cît o viză micrometrică, şi 
alte imagini apăreau : plopii aleii începeau să frămiînte 
glasul de argint al frunzelor ; de dragul Margăi, drumul îl 
ducea şerpuit printre brazi şi pini, în pas de infinit, şi din 
balconul castelului îl întimpina iubirea, cu priviri de vis 
şi răsuflu de auroră, iubirea unică, cea mai presus de fire 
şi destin. Oare făcea literatură fără voia lui ? Dar nu era 


părere. O vedea şi acum vibriînd atît de puternic la cele 
mai mici diferenţe de tonuri, la cele mai fugitive schim- 
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bări de lumină. Ea era glasul lui Dumnezeu care, la fiece 
clipă, îşi controla propria lucrare. 

Leonin se ridică de la masa de lucru. Îi plăcea să stea 
cu ușile şi ferestrele locuinței deschise, să aibă mult spa- 
tiu, să se poată plimba de-a lungul camerelor, să simtă 
boarea ridicînd miresmele şi însoţind ciripitul păsărilor. 

Se opri în prînzitor. Cu cît drag mobilase el încăpe- 
rea ! Din bufetul de nuc, lucrat cu mîna, cristalele paha- 
relor şi argintul tăvilor limpezeau camera și o făceau 
parcă sonoră. Pentru ea... cînd va veni. Aceeași grijă cînd 
închiriase casa. Să fie o locuinţă evocatoare. Să-i zumzuie 
cerul prin stufișul pomilor, s-o îmbete parfumul crinilor 
din grădină. Cînd va veni... Trebuia să se întoarcă. Nu se 
putea gîndi la timpul petrecut la Strehaia, aproape de 
Prunișor, fără ca sufletul său să nu cerșească asistența 
stelelor, a muzicii şi a pomilor, fiindcă acel crîmpei de 
viaţă se dăruia şi acum cu o pace sfinţită, pe care numai 
adevărul unei fericiri o poate isca. Nu era joc al fanteziei. 
Trăise timpul de la Prunișor. Cu fiecare gînd, cu fiecare 
simţire, vedea castelul, parcul, biblioteca și, din fiecare 
obiect, oricît de neînsemnat, el făcea dar neprețuit pentru 
comoara lui. 

Pe masa de lucru avea scrisoarea ei, scrisoarea ce-i 
înfățișa o ființă cunoscută, o iubire cu neputinţă de uitat. 

„Tu nu m-ai căuta, dacă nu m-ai fi găsit“. Celebra 
frază a lui Pascal îi sta în minte. Așa era. O căuta mereu 
fiindcă o găsise. O căuta mereu cu închipuirea, cu amin- 
tirea, cu simţurile, și o găsea în toate gîndurile, faptele 
și acţiunile lui. Leluţ, Mreneș, Urlieșu şi ceilalți freudieni 
ar fi spus că-l stăpînea inconștientul. Dar nu era drept. 
Ea însoțea conştient tot conştientul său, ca acompaniamen- 
tul melodia. Chiar îl jignea presupunerea că se puteau 
aplica iubirii lui brutalele postulate ale iubirii freudiene. 
Oare nu judeca prea livresc ? Poate că deformația profe- 
sională îl ducea la o exagerată analiză a lui însuși şi la 
un inutil martiraj. 

Căuta poate pe Dumnezeu. Să fi fost nostalgia divină ? 
Să fi avut Sanda dreptate ? 


Se aşeză din nou la masa de lucru, să mai citească 
o dată scrisoarea de la Marga. „În ziua cînd nu vei mai 
primi scrisoare de la mine, să ştii că m-am prăpădite. 

Linişte, severă linişte în odăile mari, cu mobilă mo- 
dernă, în care lemnul poleit, argintul și cristalul se adu- 
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nau într-o înfăţişare limpede, potrivită cu lumina zilei 
revărsată din plin prin ferestrele mici, dar numeroase. 

„Scriu doar cuvinte înfrigurate şi tremurate... Cum 
vor putea oare duce literele, pînă la tine, liniștea lacri- 
milor şi tumultul gîndurilor ?“ 

El îşi lăsă capul în miini. Ar fi vrut să plingă, dar 
lacrimile se uscau înainte de a ajunge la ochi. 

În fiecare cuvint el căuta o mie de sensuri, o mie de 
nădejdi. Fiecare scrisoare era un prilej de zbucium pasio- 
nat şi chinuitor, plin de întrezăriri şi dezesperări. O va 
mai vedea oare altcum decît cu ochii minţii ? 

Şi din nou îşi friînse gîndirea pe aceeaşi întrebare. Nu 
fusese oare Marga întruchiparea unui vis ? Nu realizase 
el o făptură romantică, potrivit acestui dar al omului de 
a fabula, de a crea mituri, de a idealiza... dintr-un senti- 
ment de orgoliu, sentiment banal care, la urma-urmei, 
nu-i decît setea de putere ? Nu, nu... Au schimbat cu ade- 
vărat inelele de logodnă, lucrate pe deget de sărutul bu- 
zelor ; au îngenuncheat cu adevărat în faţa altarului, pri- 
mind, din cununile sfinților, cununile iubirii lor; au 
parcurs cu adevărat gama iubirii, de la înfiorarea abia 
bănuită, pînă la îmbrăţişarea trupurilor. Peste ei s-a re- 
vărsat, în parcul de la Prunişor, bura aurie a spuzei de 
stele, şi laolaltă au întins braţul să culeagă adevărul din 
lumina soarelui. 

N-a fost închipuire. Adeverea plecarea ei deznădăj- 
duită, ca să nu vatăme farmecul iubirii, pentru a cărei 
durată trebuia să sacrifice clipa. Şi, apoi, aceste scrisori 
zilnice... 

Despărțirea lor fusese o evoluţiune firească. Nu era 
un sfîrşit, ci o continuare sub altă înfăţişare. 

Trăise cel mai frumos roman de iubire, dintr-o pre- 
destinată potriveală a sorții. 


Leonin își dădea seama că durează o existență dublă. 
În viața de toate zilele, el era chirurgul totdeauna suri- 
zător, bine dispus şi chiar vesel, serios la operaţie, şi în 
discuţiile ştiinţifice, sever în îndatoririle sociale. 

Chiar şi locuința lui avea o dublă trăire. Sală de con- 
sultaţii, biroul şi un mic salonaș, pentru așteptare. Alături 
de această parte a locuinţei era micul apartament potrivit 
dragostei lor. Mintea începu să-i vagabondeze prin căile 
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fantastice, descoperite în întunericul visului trăit aievea, 
purtătoare de nădejdea nezdruncinată că o va revedea. 

— Marga... 

— Gaby... 

Se vedea plimbindu-sc cu ea prin parcul de la Pru- 
nişor ; mergînd prin vastele încăperi, începînd cu salonul 
de muzică, cercetind biblioteca şi urcînd sus, pînă-n dor- 
mitorul unde se săvirşise dragostea lor. Se vedea în Bucu- 
reşti, în acest apartament care, împreună cu el, îşi aştepta 
stăpina. 

Se trezi cu ochii înlăcrimaţi, ca un adolescent îndră- 
gostit. Dar nu el, chirurgul, plingea, ci celălalt, dublul 
său, omul de dincolo de chirurg. Poate omul adevărat, 
omul de totdeauna, modelul divin. 
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Deschizind uşa cancelariei, cum era cu 
gîndul aiurea, Leonin rămase pironit locului, apoi privi- 
rea i se prinse într-un 'păienjeniș tulbure. Clipi de cîteva 
ori, ca să se dumirească. Nu era părere. În cancelarie îl 
aştepta Lia Leluţ. Ochii ei frumoși erau atît de umbriți, 
încît uimirea lui venea nu numai de la vizita neașteptată, 
dar mai ales de la durerea ce întunecase chipul femeii. 
Cum o ştia el pe vremuri, cu surisul dulce şi enigmatic, 
de zeiţă, femeie rece şi orgolioasă ! Și acum... 

Clipa de zăpăceală trecută, ar fi vrut să găsească vorbe 
bune și frumoase dar, din învălmășeala sentimentelor, 
nu-i ajunse la îndemînă decit o vorbă de lexic profesional : 

— Sper că nu boala te aduce... 

Ar fi voit să surîdă, dar chipul îi era strunit şi numai 
în colțul buzelor se prinsese un tremur abia perceptibil. 
Căuta în zadar 'să potrivească o vorbă prietenoasă, fără să 
izbutească. Poate că-l împiedica tulburarea înspăimîntată 
a femeii, poate îl împiedica propria-i tulburare. 

La sosirea lui, Lia se ridicase în picioare şi-i întinsese 
mîna, fără a vorbi. El nu putea înţelege sensul acestei vi- 
zite, dar totuşi parcă o așteptase. Poate că de la ultima 
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întîlnire, în cimitirul Belu, cînd logodnica lui Leluţ îl 
jignise atît de dureros, într-un colț al sufletului său per- 
sista nădejdea unei răzbunări. 

— Ia loc, te rog. f 

Lia se schimbase. Ochii lui se dedaseră acum cu noua 
ei înfăţişare. O privire stranie, puțin strabică, și pleoapele 
umflate, cu lumini apoase în pupile, în locul ochilor ei 
frumoşi și odihnitori, de statuie greacă. Ochii Liei nu mai 
erau o atracție. Nici nu luminau, nici nu interogau, nici 
nu priveau cu dispreț, dimpotrivă, implorau. Iar buzele 
roşii, arcuite şi tari, de pe vremuri, păliseră şi cădeau jal- 
nic în jos. Parcă era adusă puțin și de spate sau i se părea 
numai ?. Chiar şi mişcările ei pierduseră acea calmă ondu- 
lare, care dădea trupului o ţinută regească. Pieptul mare 
se revărsa din jacheta neagră, încheiată cu un cordon de 
piele, sub care proieminau şoldurile cu tendință de obe- 
zitate. i 

Lumina soarelui spăla pomii cu luciri şi aducea, prin 
fereastra deschisă, aer tomnatic proaspăt. Jocul moale al 
razelor destrăma și mai mult chipul femeii, slobozindu-l 
din trăsăturile atit de adunate pe vremuri. 

În sufletul lui Leonin, linistea se întoarse cu gînd bun 
de împăcare. 

— Adevărată bucurie. Încă o dată, sper că nu boala 
te aduce la mine... 

Pleoapele femeii se strinseseră şi mai mult, iar la col- 
ţurile dinafară se desenau crețuri subţiri, care tremurau 
şi vederau desluşit înecul unei mari suferinţe. - 

— Domnule Leonin, nu boala, dar nici bucuria nu mă 
aduce în cabinetul dumitale de chirurg. 

Cu ce sunet dureros cădea vocea ei! El intuia sufe- 
rința mai bine ca oricine altul, căci sufletul lui era rezo- 
nator pentru gîndurile triste. Parcă şi genele îi tremurau 
ca să împiedice o lacrimă. Într-o clipă, ca la lumina unui 
fulger, el revăzu drumul trecutului prăvălit în zig-zag, în- 
cepînd cu dragostea frumoasă și nerealizată, pînă la orgo- 
liul său atit de dureros jignit la întîlnirea lor de la Belu 
cînd, plină de miîndrie, îi spusese : „Eu mă mărit cu Leluţ, 
viitor profesor“... și acum răzbunarea venise, o dată cu 
prăvălirea unei nemăsurate trufii. Iat-o soție de profesor 
universitar, plingînd pe-nfundate. 

— Ştii, eu am doi copii și al treilea e pe drum... 

— Să-ţi trăiască. 
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Străine şi de prost gust erau vorbele lui. Parcă erau 
spuse de altcineva. Lia se aşeză. Scoase batista din poşetă 
şi o apăsă pe colțul ochilor. 

Prin fereastra deschisă, aerul răcoros al dimineţii, cu 
scînteieri de soare și miresme de flori, venea să popo- 
sească în cameră, înmuind răceala și îndulcind mirosul de 
metal al antisepticelor. 

În ochii femeii îndurerate apărură din nou lacrimi. 

— De la copii îmi vine nenorocirea. Al doilea are un 
meningo-encefulocel. 

Într-o clipă se proiectă în mintea chirurgului nepoata 
ţiganului Puţoiu din Ciochiuţa. Profesorul Lelut purta în 
făptura lui sămînţa aceleiaşi tare, moștenită de la cine 
știe ce bunic. 

— N-am îndrăznit să-l operez pînă acum — şi scoase 
din poşetă o fotografie, dîndu-i-o în mînă. Spune... crezi 
că-i operabil ? 

Ce batjocură ! Chipul din fotografic era ca şi cel din 
Ciochiuţa. Se putea socoti răzbunat, fără ca el să fi inter- 
venit cu ceva. Leluţ era ţigan. Studiul iniţiat ca să-i do- 
vedeuscă ţigăniu era acum fără obiect. Iată că soarta, prin 
căile ci atît de capricioase, îi servea un nou document. Dar 
„pe el nu-l mai interesa, se pierdea în depărtare, se lăsa cu 
vîntul serii şi cu apele tristeţii către acel vad care duce, 
lunecos, la indiferență. 

— Eu am operat un caz similar, cu rezultat foarte 
fericit. Nu neg că operaţia e foarte riscantă. 

— N-am îndrăznit să-l operez pînă acum.. 

— Ati fost în America ? 

— Ne-am întors numai de cinci luni. N-am îndrăznit 
să-l operez... Nici un chirurg nu mi-a dat vreo speranţă. 
Atunci, m-am gîndit la dumneata. 

În suferinţa ei vedea o recapitulare şi un fel de pele- 
vinaj al zbuciumatelor clipe de odinioară. Chipul Liei, 
prins într-un ochi de lumină trecut din soare prin fe- 
reastră, apărea şi mai dureros diformat. Gitul se îngro- 
şase şi cute ver ticale se desenau pe lături, iar ochii căutau 
din ce în ce mai strabici. 

— Sint sigură că nimeni altul, decit dumneata, nu-l 
poate scăpa. Ştiu cît eşti de iscusit în operaţiile plastice 
și apoi încrederea... În clipele mele de deznădejde — şi au 


fost multe — imaginca dumitale îmi apărea ca un far 
luminos. 
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Acum, pata te lumină se azvirlise în perete, pe por- 
tretul lui Tutoveanu, și chipul femeii își pierdea conturul, 
ca o fotografie prea puțin fixată, se decolora. Vorba ei 
cădea cu durerea sfîrşitului de vară și a tristelor amintiri. 

— Voi încerca. 

Și, dintr-o dată, ieși lu iveală prudenţa chirurgului : 
operaţie gingașă, copil mic, riscuri multe. 

— Sper să reuşesc. Dar totuși... 

— Gâîndește-te la fetiţă. 

Ce tragedie, să numești „fetiță“ o făptură care, anato- 
mic, se clasează ca monstru: Biata mamă, s-o fi jucat cu 
mînuțele ei, o fi ascultat gunguritul ei, o fi alintat-o. 
Misterele instinctului matern sînt neînţelesc, ca şi căile 
domnului. 

— Doamnă Leluţ, eu mă angajez să operez, s-o duc 
chiar la bun sfîrșit. Dar ce zice Leluţ, soțul dumnea- 
voastră ? 

— Leluţ nici nu vrea s-o vadă. 

Era de aşteptat. Un om atît de voluntar, obișnuit ca 
toți să i se supună, care nu admitea nici o contrazicere, 
să fie obligat acum să recunoască în monstrul din fotogra- 
fie propria lui creație. 

Femeia scoase altă fotografie. 


— Mai am un copil, tot fetiță... si acum vorbea or- 
goliul de mamă, rămășiță a orgoliului de pe vremuri, 
voind să refacă proasta impresie lăsată de celălalt copil. 

— Drăguţă, foarte drăguță... spuse Leonin uitîndu-se 
la fotografie. 

Dar în adîncul sufletului său stăruia o părere de rău 
pentru inutila răzbunare a soartei. Țigancă de șatră. Era 
mai țigancă decit tată-său. Unul din copiii desculți din 
şatra lui Puţoiu, în Ciochiuţa- Femeia asta frumoasă, ar- 
tistă, inteligentă, curată sufletește și solid alcătuită tru- 
peşte, adăpostise în piîntecele ei un monstru și un țigan. 
Încă un Leluţ avea să fericească de acum înainte altă 
generaţie de oameni. 

— E şi foarte inteligentă, spuse Liu. 

Leonin aprobă, dar mintea-i era departe. Leluţ o fi 
fost oare inteligent ?... Apoi privirea lui surprinse iar 
pleoapele puţin buhave, obrajii scofilciţi, gîtul îngroșat de 
sarcină. Alt Leluţ la rînd. În cinci ani — trei copii, trei 
L.eluți. 
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— Acum ar fi poate bine să vă opriți... 

Ea surise dureros. 

— Leluţ vrea neapărat zece copii. 

„O şatră...“ rînji acel colț din suflet, care nu voia să 
cedeze 

— De ce aşa mulți ? 

— Vrea mulți, şi numai băieți. 

Lelut nu se dezmințea cu nici un gest, cu nici un 
gind, să-și știe numele difuzat pe cît mai mare întindere. 

Lia se ridică : 

— Atunci, primeşti ? 

— Nu numai că primesc, dar am mari nădejdi. Vreau 
să vă redau o fetiță delicioasă şi să vă dovedesc o nesmin- 
tită prietenie. 

Deslușea în sufletul lui două sentimente : răzbunare 
si simpatie. Răzbunarea se estompa sub puterea unei ade- 
vărate simpatii şi nu putu rezista trebuinţei de destăi- 
nuire. . 
— Și eu sînt foarte nenorocit. Bucuria mea o aflu 
numai în bucuriile altora. 
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Lia se întoarse acasă cu inima plină de 
nădejde şi duioşie. Întilnirea cu: Leonin chema amintirile 
de demult, ca apoi să le respingă. Dincolo de cutele frun- 
ţii, dincolo de plinul frunţii, pîlpîia acea neuitată viaţă de 
studentă cu voia bună de la cămin şi veselia de la balurile 
studenţeşti, singurul timp fericit din viaţa ei. Nici acasă, 
la Craiova, nu-i zîmbise norocul, între un tată admirabil, 
dar cheltuitor și preocupat exclusiv de politică, și o mamă, 
cu dreptatea de partea ei, dar urită şi nesuferită, tinguin- 
du-se tot timpul. Dar căsătoria ei cu Marius Leluţ ? Numai 
fum şi piclă. Soţ ireproşabil în căsnicie, dar incapabil de 
elan ; în lume, personalitate vulcanică, desfășurată însă în 
întregime numai în laborator și în consiliul profesoral, ca 
si cum viaţa s-ar fi redus numai la atît. 
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Rareori îşi privea caietele de poezii. Crezuse, pe vre- 
muri, că se poate trăi numai în poezie ; apoi ar fi jurat că 
se poate trăi şi numai dintr-o amintire. Dar Leluţ i-a de- 
monstrat că poezia ceste sublimarea unor tendinţe refulate 
şi că amintirea este restul unei iubiri incestuoase din com- 
plexul lui Oedip. Îi dovedise că făptura omenească, trup 
si suflet, nu e decît o întîlnire a celor mai groaznice por- 
niri libidinoase, cînd nu sînt criminale sau sadice, pentru 
ca, în insul demascat, să se arate singura tendință cu ade- 
vărat umană, voința de putere. | 

Leluţ n-o lăsase să-şi dea capacitatea, să ajungă pro- 
fesoară, să trăiască prin puteri proprii. Femeia să rămină 
acasă, la gospodărie şi copii. Așa glăsuia teoria severă a 
bărbatului. Şi multă economie. O rochie constituia o pro- 
blemă ; şi pantofiorii copiilor, un chin. El știa tot, controla 
tot : cămara, cheltuielile coşniţei zilnice. Să nu se fure, să 
nu se prade. Comanda lista de mincare, ordona regimul şi 
hotăra aprovizionările. Avea carnet cu plată săptăminală, 
la băcan, măcelar şi brutar. Totul în casă se petrecea după 
voinţa lui. Și, încetul cu încetul, Lia se vedea redusă la 
situaţia de îngrijitoare a copiilor. Mai dăduse peste ea şi 
nenorocirea din urmă — copilul monstru — care o dobo- 
rise sufletește. Leluţ găsise în deprimarea femeii un nou 
prilej să-i smulgă şi restul de autoritate. În timp ce mama 
se zbătea în fel şi chip cu copilul nefericit, tatăl trata cu 
fata din casă şi cu bucătăreasa chestiunile gospodărești. 
Chiar şi relaţiile cu lumea bună, la care aşa de mult rivnise, 
rămăseseră doar o părere. Parcă se jena să iasă în lume 
cu mama unui monstru. Cu copilul era hain. La cea mai 
ușoară boală a fetiţei, ochii îi străluceau de nădejde. Poate 
dădea norocul... Într-o zi îi povestise, cu multe amănunte, 
despre procedeele de cutanasie ale lui Tutoveanu ,; îi 
vorbea despre obiceiul spartan al stincii Tarpee. Avea, 
fără îndoială, dreptate. Decit un monstru, mai bine moar- 
tea. Dar, orişicum, era copilul lor. Măcar de mila ei să se 
fi purtat altfel. i 

Cind Leluţ îi vorbea de operaţie, făptura ei de mamă 
se înspăimînta. Pentru ce o pedepsise Dumnezeu atît de 
aspru ? Pentru ce ?... Nu-și putea da seama. Păcătuise ? 
Poate prin trufie. Ea se ştia o fiinţă modestă — modestie 


impusă de nefericita căsnicie a părinţilor ci —, doritoare 
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de iubire, de multă iubire, și făcuse o căsnicie tocmai la 
antipod, o căsătorie interesată, din trufie şi ambiţie. Ju- 
decata ei actuală era poate o răzvrătire, dar ea voia să se 
lămurească, să se elibereze. Cu Leluţ nu se putea vorbi, el 
i-ar fi scos înainte freudismul, cu dorinţi refulate și subli- 
mări. 

Acum se hotărise. Va opera Leonin copilul. Se simțea 
mindră de gîndul ei. Bănuia furia lui Leluţ, căci sufletul 
îi duduia de neostenită ură împotriva lui Leonin. Și pe 
nedrept. Unul rămăsese chirurg, celălalt devenise teoreti- 
cian. Drumurile lor nu se mai întiîlneau. Se gîndea, peste 
voia ei, la Leonin, cît de frumos evoluase! Parcă se 
făcuse și mai frumos. Leonin „ochi frumoşi“ ! La cămin 
toate fetele erau îndrăgostite de el. Dar tinereţea dă o pa- 
tină de șablon, îi trage pe toţi pe un calapod; în timp ce 
maturitatea curăţă banalitatea de pe chipul bărbatului, îl 
spiritualizează, îi dă un aer de nobleţe. Așa se întimplase 
şi cu tatăl său. Între patruzeci şi cincizeci de ani, cînd era 
la apogeul frumuseţii lui, îl iubise mai mult. 

Lia îşi întoarse bruse gîndurile. Pentru ce își iubise 
tatăl cind era mai în putere ? Să fi avut Lelut dreptate ? ? 
Oare, pe sub cuviința cea mai desăvirșită, se agitau dorin- 
tele erotice ? Nu. Era altceva. Gindurile se pot cataloga 
după calitatea lor. Există o iubire în afară de orice ten- 
dință erotică. De exemplu, simpatia ei pentru Leonin. 

Intrînd în birou, unde Leluţ lucra încordat, nici nu 
fu băgată în seamă. Părul îi cădea în dezordine pe frunte ; 
iar ochii, micșoraţi şi întunecaţi, erau acoperiţi de pleoa- 
pele aproape închise. Vinele i se umflaseră pe timple și 
un dinte rînjea ca un colț, prin buzele întredeschise într-o 
parte. 

— Marius... spuse femeia. 

Profesorul ridică doar mîna, să nu fie deranjat. Lia, 
cu pălăria pe cap, cu poșeta în mînă, se așeză într-un fo- 
toliu, ca şi cum ar fi fost în vizită la un străin. Cîtă sim- 
patie aflase la Leonin ! 

— Marius, ascultă puţin. Am hotărît să operăm pe 
Irinel]. 

La vestea aceasta, Leluţ se opri din scris. Chipul lui 
încruntât se deschise o clipă în lumină. 

— Bine că ţi-a dat Dumnezeu mintea cea bună. Şi" 
pe cînd ? 


— Zilele acestea. 


19 


Colţul întredeschis al gurii rinji mai tare. I se putea 
uşor citi gîndul. Operația echivala, pentru el, cu moartea 
monstrului. Minunată soluţie. Dar, lingă el, femeia îşi 
pierduse curajul. Voise să-l pregătească, dar îi lipsea pu- 
terea unei vorbe de lungă durată ; o înspăimînta gindul 
să-ţi țină sufletul încordat preț de o discuţie. 

— Am şi vorbit cu Leonin. 

Chipul lui Leluţ se zbîrci dintr-o dată, în schimă de 
maimuţă. 

— Cu cine-ai vorbit ? 

Lia simţea cum clocotește mînia în cl, în timp ce o 
liniște deplină se înstăpînea în sufletul ci. 

— Am vorbit cu Leonin. 

El parcă tot nu pricepea. Chipul i se făcuse alb, bu- 
zele îi tremurau. 

— Cu Leonin ?... 

— Da,cu el. 

Izbutise să forțeze bariera severităţii lui Leluţ. 

— M-ai întrebat ? Mi-ai cerut părerea ? 

Dar Lia continua să se ţină tare. 

— E reputat ca cel mai bun chirurg plastic. E în 
Bucureşti numai de cîteva luni și renumele lui e de 
nezdruncinat. 

— Eşti nebună... şi se ridică de pe scaun, îngrozitor 
la vedere; cu pumnul o ameninţa. Eşti nebună, nebună 
de legat. 

Sleită parcă de efortul făcut, Lia se smeri dintr-o dată. 
Leluţ îi apăru înfricoşător. Obrazul lui negricios se făcuse 
verzui, un ochi i se zgircise, iar celălalt rătăcea nebun ; 
în bărbie, semnele de vărsat i se scobiseră, adevărate gro- 
Piţe. Pumnul lui putea cădea asupra-i ca un ciocan, s-o 
facă una cu pămîntul. Și, umilită, se ruga: 

— Marius, e vorba de copilul nostru. 

— De copilul tău, de exponentul degeneraţilor din 
familia voastră. Eu sînt țăran sănătos. În neamul meu nu 
s-au născut monştri. 

Lia îşi lăsă capul în miini şi începu să plingă. O în- 
îrînsese firea aprigă și orgolioasă a lui Leluţ. Obţinuse 
un succes şi el atît dorea, indiferent de unde și cum. Pe 
toţi să-i ştie smeriţi, supuși în genunchi. Dar deodată se 
întîmplă ceva neașteptat. Femeia îl înfruntă hotărită ; 

— Pentru că-i copilul meu, vreau ca să-l opereze 
Leonin. Numai în el am încredere. Altul o va omori. 


20 


Leluţ avea însă în ansenalul lui toate uneltele de 
atac. Nu se mai înfurie. Răsturnat în fotoliu, cu capul dat 
puţin pe spate, lovindu-şi uşor pîntecele cu degetele, el o 
urmărea cu ochii şi mai micșoraţi. Acuma, să-i dea lovi- 
tura de graţie. 

— Am înțeles. E mare chirurg ? Mai bine ai mărtu- 
risi că-ţi este amant. 

Ea se ridică înspăimîntată. O durere îi apăsa în creş- 
tet, tocmai pe creieri. Lovise bine și își savura izbinda. 

— Sau, și mai romantic, e pe cale să-ţi devină amant. 
Copilul servește de codoș, îți face rosturile. Prin interme- 
diul lui, doamna aleargă în brațele iubitului... şi grav, 
aproape solemn, se aplecă peste masă şi începu să scrie. 
Avusese o victorie strălucită. Lia plecă hohotind în ba- 
tistă. Ce-i mai putea da viața ? Nimic. O singură atracţie 
o chema lămurit : moartea. 
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După plecarea Liei, Leluţ continuă să 
scrie. Avea să fie formidabil. Coaliția adversarilor nu-l 
speria şi nici nu-l indispunea. Găsea chiar lui Bulbuc şi 
celorlalţi slăbiciuni tactice. Să fi fost el în locul lor, ar fi 
zguduit opinia publică. Nevolnici ! Credeau ei că pot să 
distrugă un om de tăria lui, c-o broșură şi un articol? 
În Universul, Tomaziu vorbea de iniţiativa ştiinţifică a lui 
Urlieşu în reactivarea sifilisului. Atît. Bulbuc încerca să 
atace. Timid şi neputincios. Voia să-şi păstreze — dragă 
doamne — obiectivitatea. Cum să acuze cînd n-avea nici 
o dovadă. Dar cel mai infam dintre toţi era Urlieșu. In- 
dividul acesta îndrăznea să vorbească mereu de procedeul 
lui. Nemaipomenit. E drept că, pe vremuri, discutaseră 
împreună, cum se discută în laborator, între colaboratori, 
de la egal la egal, simplu schimb de idei, obișnuit într-un 
mediu ştiinţific. Dar rezultatele definitive le obținuse el 
în Institutul Rockfeller. Adevărat că Urlieșu încercase pe 
vremuri un procedeu pentru reactivarea sifilisului, dar 
fără vreun rezultat. Stăteau mărturie experienţele făcute 
pe prostituatele de la „pod“. Atunci se omorise şi Miţa. 


21 


Lelut lăsă tocul jos. Îi veni så zimbească. Miţa, Fănică 
Domnișoru, Mîndra... Apoi se întoarse, cu gînd furiș, la 
Urlieșu, la infamul Urlieșu. El îl făcuse profesor. Cine 
altul ar fi avut curajul să ia lupta pieptiș împotriva unui 
ins de măreția lui Magheru ? Erudit, capabil şi, pe dea- 
supra, susținut de întreg consiliul profesoral! Cine ar fi 
avut îndrăzneala să zguduie opinia publică, denunţind tră- 
darea lui Magheru ? De moartea lui, Leluţ nu se simţea 
cu nimic vinovat, şi nici remușcările nu-i dădeau sufletul 
afară din trup. Dar dispariţia lui Magheru eliberase calea 
lui Urlieşu. lată, acum, care-i era recunoştinţa. Mai mult 
încă. Renunţase la o femeie, la Ioana Stamatu, care-l 
iubea numai pe el. 

Fără odihnă, cioplise idol din Urlieșu, pentru ca acum 
acesta să se întoarcă împotriva binefăcătorului său. Recu- 
noştință de idol cu mintea iască și capul cenușă. Dar el 
nu era omul să se teamă de chipuri cioplite. Va repeta 
mereu : lucrarea am făcut-o eu singur ! Să fie el convins, 
în primul rînd. Toată lumea de la Institutul Rockfeller 
ştia. Avea documente. lată aici declarațiile colegilor săi 
de laborator, iată şi scrisorile șefilor săi din America, iată 
protocolul primelor comunicări. Ce documente aducea 
Urlieşu ? Iniţiase reactivarea prin lactoterapie şi vacci- 
nuri, dar procedeul prin malarie trebuia socotit, fără nici 
o ezitare, procedeul Lelut. 

Muie penița în călimară. Îi plăcea gestul. Cerneala îi 
turna parcă sevă în vine. Începu să scrie rapid şi violent. 
În polemică era de neîntrecut: ironic, incisiv, arogant 
chiar. Toate argumentele pledau pentru el. 

O durere îl lovi în tîmpla stingă, o durere fulger. Se 
opri o clipă. Parcă l-ar fi străpuns c-o andrea. Se înver- 
șunase peste măsură. Scoase tabachera, o puse pe masă şi 
aprinse o ţigară. Fuma din ce în ce mai mult. De zeci de 


ani se chinuia să renunţe la tutun, dar a trebuit să se dea 
bătut. Tutunul fusese singurul adversar cu neputinţă de 
doborit. Moştenire de la bătrînul Leluţ. 

Se întoarse din nou la lucrul său. Pentru ce atita re- 
pezeală ? Să scrie pe-ndelete, încetul cu încetul, să mă- 
rească nervozitatea adversarului. Cu siguranță că printre 
cei din complot se afla şi Leonin, deși nu-l putuse încă 
descoperi. Şi neghioaba asta de Lia, care alesese pentru 
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operația monstrului ei tocmai pe Leonin. Avea să le arate 
el ce înseamnă o luptă. Să apară numai răspunsul său și 
apoi se va răfui în consiliul profesoral cu acest domn 
Urlieşu. Avea să-l zvîrle la pămînt de pe piedestalul unde-l 
cocoțase ; avea să-i smulgă toate podoabele de idol şi apoi 
să-l joace în picioare pină-l va simţi praf şi pulbere sub 
călcii. 

Un pizmaş ! Pizmaș, fiindcă era incapabil să dea ceva 
cu mîinile şi cu ochii lui. Şi rise. Erau cuvintele lui 
Urlieşu, care se întorceau împotrivă-i. Nici măcar să se 
facă iubit de-o femeie nu putuse. Omul, care intra în bor- 
del, pe furiș, neîndoios că era un incapabil. Și îndrăznea 
acest incapabil să stăvilească un elan creator. 

Acum se ridică de la masă, tulburat. Găsise tilcul 
campaniei. Voiau' să-l devalorizeze, să-i insinueze în su- 
flet un complex de inferioritate. Şi rise cu satisfacţie. Ei, 
amicilor, v-am luat-o înainte. Sint imun împotriva com- 
plexului de inferioritate... 

Terminase istoricul lucrării, arătase că între timidele 
şi inoperantele lucrări ale lui Urlieşu — care se soldaseră 
prin insucces, şi chiar cu un caz mortal (pentru Leluţ, 
moartea Miţei se explica printr-o psihoză dezlănţuită de 
preparatul lui Urlieşu) — şi procedeul său nu exista nici 
o apropiere, necum continuitate de idei. 

` Acum se pregătea de atac. Să înceapă cu Bulbuc. Era 
cel mai vulnerabil. 

Servitoarea anunță pe domnul conferențiar Blidariu. 

— Să intre. 

Blidariu era prietenul lui. Mai mult chiar, devenise 
omul lui.. Filozoful încerca în toate chipurile să se ducă 
în America, să studieze psihologia experimentală. De 
aceea toată ziua îi stătea pe cap, să-i obţină Leluţ o bursă 
Rockfeller. Dar şi Leluţ avea mare nevoie de el. Acum 
cînd trebuia să doboare pe Urlieşu şi compania, Blidariu 
îi făcea legătura cu gazetele. 

— Ce e nou, Blidariule ? 

Blidariu ceru o ţigară şi apoi se trînti pe un scaun. 
Acelaşi Blidariu, numai că acum se purta frumos îmbră- 
cat. Costum la modă, de culoare ruginie, cu umeri largi și 
strins în talie. 


— Uite, trecui pe la tine. Am scos o carte şi ţi-am 
adus şi ţie una. 
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Inima lui Leluţ plesnea de necaz de cîte ori apărea 
o carte nouă a unui cunoscut. Valoarea lui Blidariu o 
știa. Escroc ştiinţific... Dar zimbea binevoitor răsfoind 
lucrarea. S-ar fi aruncat asupra-i ca cioara hămesită asu- 
.pra leşului. Același imbold ca şi atunci cînd pusese mîna 
pentru prima dată pe broşura lui Bulbuc. Să caute greșe- 
lile şi pe urmă s-o aducă în faţa artileriei grele a criticii 
distructive. 

— Te-aş ruga pe tine să-mi faci o recenzie. 

Leluţ rămase cu surisul încremenit pe faţă. Ruga fi- 
lozofului cădea de foarte sus, ca și cum i-ar fi făcut o gra- 
ţie. Briliantul acului din cravată strălucea şi mai obraznic 
decit toată obrăznicia lui Blidariu. Dar trebuia să se stă- 
pînească. Potrivindu-și o vorbă dulceagă, se scuză : 

— Dar bine, asta-i carte de filozofie... 

— Tocmai de aceea îmi trebuie recenzia ta. Tu eşti 
omul potrivit, laicul erudit. De specialiști am eu grijă. 
Dar am nevoie și de un cărturar, de umanistul modern. 

Insolent în vorbă, în pufăitul rotocoalelor de tutun 
și-n gesturi. Parcă tot te-ar fi plesnit cu dosul mîinii. Dar 
rugămintea lui îl măgulea acum. De bună seamă că o re- 
cenzie filozofică binevoitoare cădea la timp, cumpănea 
răspunsul distructiv împotriva lui Urlieșu şi dovedea im- 
parțialitatea în judecată. 

Săgeata îi însuliţă timpla stingă. 

Era poate substratul material al unui gînd nou. Îl 
simțea duduind într-o năvală tulbure. Se va dedica şi el 
filozofiei. Prea îl durea activitatea lui Blidariu. Cit de 
ușor se poate face o lucrare filozofică. Nici experienţă, 
nici tehnică, nici luptă cu miile He laboratoare ale lumii. 
Numai hîrtia și creionul... Cadrează și cu seriozitatea unui 
om de ştiinţă ; filozofia este disciplina cea mai apropiată 
de medicină, pe vremuri fuseseră chiar surori bune. 

— Despre ce vorbeşti în cartea ta ? 

— La sfîrşit, uite, ţi-am făcut un rezumat. 

Leluț înțelese că rezumatul era articolul gata făcut, 
numai să-l semneze, 

— Bine, Blidariule, s-a făcut. Și apoi : am însă şi eu 
nevoie de concursul tău. Duc o mare luptă cu Urlieşu. 

— Cu Urlieşu ? 
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— Da, asupra priorităţii lucrării mele. Lucrarea a 
făcut senzaţie în lumea ştiinţifică... și iată că acum stima- 
bilul vrea să se împopoţoneze cu penele mele. 

— Și tu vrei acum să-i tragi la mir ? 

— Fără cruțare. Să se isprăvească o dată cu acești 
paraziți. 

Blidariu zimbi. Strivi ţigara în scrumieră şi apoi luă 
alta din tabachera deschisă și, fără să se jeneze, o puse 
în buzunarul de la vestă. 

— Şi profesorul meu e din categoria „hienă“. Aşa 
le spun eu celor ce se reped la lucrul făcut de altul. Dar 
îl ţin la respect. Bătrinii aceștia terorizanţi devin mielu- 
şei cînd îşi găsesc omul. El stătea de vorbă cu mine şi se 
repezea hulpav la gîndurile mele... eu însă publicam la 
repezeală şi-l puneam în fața unui fapt împlinit. Pe urmă 
se întoarse la interesul său : Cum aș face să obţin o bursă 
Rockfeller ? 

După tonul cu care vorbea, parcă ar fi cerut un drept 
al lui. Un fel de „mi se cuvine“, sub altă înfățișare. 

— N-ai putea tu scrie, să mă recomanzi ? 

Cu toată revărsarea de nesimţire, în vorba lui Bli- 
dariu se recunoştea un grad de superioritate, care repre- 
zenta pentru Leluţ un succes. Filozoful nu apela la profe- 
sorul său, ci la el. Îi recunoștea puterea. Trebuia să-i 
obţină bursa, ca să nu se dezmintă. 

— Voi scrie directorului din Paris. El este reprezen- 
tantul pentru sudul Europei. 

— Crezi ? 

— Şanşele sint de aproape optzeci la. sută. 

Acum arunca el vorba din pod. Dar soneria telefo- 
nului le întrerupse vorba. Lelut pusc receptorul la ureche 
cu indiferenţă. 

— Ce-i, Badeo ? 

Deodată tot chipul i se lăbărţă într-o schimă. De ce, 
nu se putea şti, de spaimă sau rinjet. 

— Ce spui ? 

— Ce-i ? se amestecă şi Blidariu în vorbă. 


Leluţ puse receptorul în furcă. Apoi, cu figura încre- 
menită, rosti sfielnic : 


— A murit Anghel Drăghiceanu. 


În clipa aceea, durerea din timpla stingă îl însuliță 
încă o dată. 
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La poarta cimitirului, Alice. Cînd în urechi 
mai răsunau clopotele şi în priviri stăruia cădelnițatul pro- 
hodului, iată pe Alice pîndind după poartă fără nici o 
ruşine. 

De la întoarcerea lui în Bucureşti se arătase tare. 
Prea îl duruse neghiobia ultimă. Pe ea o socotea răspun- 
zătoare de viaţa mediocră și fără vreo finalitate de odi- 
nioară, și acum simţea că tot prin ea se dezlănţuise trage- 
dia finală, culminată prin plecarea Margăi. Unele greşeli 
abat destinul. Judecată absurdă, la lumina rațiunii ; jude- 
cată care se înrînduiește dincolo de înlănţuirea faptelor 
concrete. Între Alice şi Marga simţirea, mai mult decît 
mintea, chibzuise o strinsă legătură. Alice gonise pe 
Marga. Chiar dacă nu se văzuseră niciodată, chiar dacă nu 
se cunoșteau, ele nu încăpeau în același gînd. Cine ştie 
cum a răsunat în sufletul Margăi, acolo, la Prunişor, slă- 
biciunea lui de-o clipă. O vorbă, o intonaţie, un accent 
puteau strînge, ca o formulă matematică, un întreg cu- 
prins de univers. Întoarcerea ei era condiționată : fără 
Alice. 

— Frumos, n-am ce zice. Eşti de-aproape un an aici 
şi n-ai dat nici un semn de viaţă. 

Lui Leonin îi era groază de scenele de proastă cali- 
tate. Ochii ei înțepau și pe fiecare obraz, către timple, 
mai sus de fard, apăruse cîte o pată roşie. 

— Alice, să vorbim ca doi oameni serioşi. 

— Să luăm o trăsură și să mergem acasă, la unul din- 
tre noi. 

— Nu, făcu el hotărît. Nici la tine, nici la mine. Aici, 
în stradă, să ne spunem tot ce avem de spus. 

— Ce, ai devenit impotent ? și începu să ridă ordinar 
şi lasciv. 

Mai rău ca la pod. El nu păspunse, o privea numai. 

— Ei, ai amuţit? N-ai idee ce bine :se face dragoste 
pe muţește, şi rîse hohotit. Eu m-am iubit odată, la Paris, 
„cu un rus, care nu știa nici o altă limbă. Nu-ţi închipui ce 
bine a mers. 


— Alice, ne întoarcem doar de la înmormîntare, cum 
vorbești așa ? 
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— Să ne audă acum, s-ar bucura. Așa-i plăcea lui, 
vorba slobodă și picantă. i 

— Dar nu la înmormîntarea lui. 

Alice își răsturnă şăgalnic capul pe spate, şi-i trase 

„cu palma înmănușată peste obraz. 

— Nu-ţi aduci aminte cum spunea el să-i ornăm mor- 
mintul cu mandragore şi cormante... parcă aşa-i zice po- 
mului din care se scoate iohimbina ? 

Cu nasul în vînt și cu pieptul jucăuş prin jacheta de 
postav verde, îşi accentua înadins deşănţarea. Se răzbunț 
vătămindu-i clipa de reculegere. Leonin, lingă ea, îi pri- 
vea faţa strunită și ochii sclipind sub sprîncenele subţiate, 
la modă. Și un gînd i se insinuă la periferia minţii : s-o 
vadă cit mai cinică, mai dezgustătoare, s-o scirbească de 
tot. 

— Ei, cînd ne întîlnim ? 

— Nu ne mai întilnim. 

Ea îi luă mina şi-l privi rizind. 

— Prin urmare, ruptură ?... 

— Cuvintul acesta nu intră în lexicul meu. 

Se întuneca. Pomii, cu frunzele rărite, se învăluiau 
în umbre verzui. Venind dinspre cimitir, domni gravi în 
haine negre şi doamne îndoliate, sau în semi-doliu, tre- 
cute cu sfială la pălării și paltoane de culoare mai des- 
chisă, grăbeau cu pași mici şi iuţiţi de apropierea întune- 
ricului. Ei coborau pe Șerban Vodă, către oraș. Alice îl 
strînse de braţ. La'simţirea miîinii mici, mușchii răspun- 
seră de la sine, apoi în tot trupul se ivi acelaşi fior dure- 
ros, de îndirjire. Mărturia trupului cădea înainte de măr- 
turia vorbelor. El îşi trase braţul binişor, dar în mod 
continuu. Femeia prinse mișcarea şi îşi întinse mîna pe 
sub mîneca paltonului. 

— Totdeauna mi-a plăcut subsuoara ta. E elastică și 
caldă ca o chiflă. 

Îşi foia fusta — acum scurtă pînă la genunchi — ca 
să i se vadă picioarele cu pulpa ondulată în linii tari, şi 
glezna plină deasupra pantofului mic care-i strîngea pi- 
ciorul. 

— Alice, vreau să-ți vorbesc serios. 

— Poate îmi faci o cerere în căsătorie. S-ar şi cu- 
veni. 


[i slobozi braţul, se dete un pas în lături și începu 
să-şi mişte în dezordine cînd umerii, cînd șoldurile, făcînd 
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să sară prin postavul jâchetei sînii acum eliberaţi, simu- 
lînd supărarea. Fu o clipă de răgaz pentru Leonin. 

Prin urmare, sub aspectul deşănţat şi cinic, Alice ur- 
mărea precis un plan. Dar el se dezmeticise. La tălăzuirea 
trupului ei, avea o apărare: simțul estetic. Nu rațiunea. 
avea să-l scape, ci dezgustul sufletesc care se prefăcea 
acum în dezgust fizic. 

— Uite, chiar acum am făcut proba, Alice... 

— Ce probă ? 

— Că nu mai ai nici o putere asupra mea. 

Fata se înfurie. 

— Am de partea mea legea. . 

Leonin fătu cu mîna un gest de dispreț. Asta nu- l 
înfricoşa. 

— Alice, sintem doar doctori, oameni cu știință de 
carte — zice-se — și cu experienţă. Și tu şi eu cunoaștem 
arsenalul şantajului : amenințarea cu revolverul, cu sinu- 
ciderea... Un singur pericol mă paşte, pericolul constituit 
de trupul meu. 

— Atunci, mărturiseşte că eşti impotent. 

— Dacă îți face plăcere... 

Furia ei creştea din ce în ce. 

— Ştiu eu, știu tot. 

— Ce știi ? 

— Putoarea aia de Sanda. 

-— Alice... și se uită la ea, s-o omoare, nu altceva. 


— Ştiu eu, ţi-e amantă... Da, ti- -e amantă. Aia-i o 
putoare. S-a întins cu toți internii şi acum a căzut plă- 
cintă pe capul tău. 

— Opreşte, Alice. 

— După baba de la Prunişor, acum putoarea putori- 

r... Şi, apoi, dispreţuitoare : Dar ce-mi pierd eu tinerețea 
c-un nătăfleţ ca tine ?... şi, făcînd semn unei trăsuri să 
oprească, plecă fără să-și ia rămas bun de la el. 

Leonin rămase privind parcă după un trecut înmor- 
miîntat, iar în hotarele de umbre se ivea o părere de rău. 
Părere de rău... De ce? 

Se urcă şi el într-o mașină, să fie mai repede acasă. 
Aţiţarea simţurilor de adineaori se prelungea cu senzaţia 
întunecată de oase obosite şi de trup bătut. 


Ajuns acasă, urcă repede la el; pe masa de lucru se 
afla scrisoarea de la ea. Aprinse toate becurile, să aibă lu- 
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lumină multă. Se trînti într-un fotoliu cu scrisoarea în 
mînă, nedesfăcută, o stringea la piept, o sărută. Colegii lui 
psihiatri i-ar fi găsit tot felul de metehne sufleteşti ; mai 
cu seamă Mreneş, predicatorul psihanalist. Dar lui nu-i 
păsa, urechea-i era zăvorită pentru toate socotelile științei, 
iar ochii priveau [pe alte tărimuri. Era el cel adevărat, cu 
ca, cu iubirea lui. 

Rupse plicul cu băgare de seamă şi începu să citească : 
„Iubitul meu, parcă de mult nu s-a lăsat atita haină dis- 
tanță între două scrisori venite totuși la date hotărite. Nu 
poţi şti cu ce inimă plină de iubire scriu. Îţi simt sufletul, 
ștafetă trimisă înaintea mea, filfîind în preajmă-mi. Parcă 
te văd intrind pe poarta parcului din Prunişor. Văd stră- 
lucitul ochilor şi paloarea chipului tău, ca în cea mai splen- 
didă zi din istoria iubirii noastre. De față fiind, şi îmbră- 
țișaţi, n-aş avea o bucurie mai mare. Sînt acum sigură că 
se poate trăi o viaţă întreagă numai dintr-o iubire. Cum 
să mulţumesc soartei că mi te-a scos în cale? Cum să 
mulţumesc lui Dumnezeu că continui să mă iubeşti, fără 
sprijinul și fără prezenţa mea ? Sînt fericită, cum nu se 
poate mai fericită. N-am trăit în zadar în lumea asta...*. 


ZA 


Citind ordinea de zi a şedinţei Societăţii 
Științelor Medicale, Leluţ se minie. Mreneș avea, nici mai 
mult, nici mai puțin de trei comunicări. Și toate, una și 
una : 1) Un caz de gîngăveală, vindecat prin psihanaliză ; 
2) Un caz de disurie, vindecat prin psihanaliză ; 3) Un caz 
de paralizie generală, vindecat prin psihanaliză. 
C'est trop... se indignă el de unul singur. Ce vulpoi! 
Se lăfăia Mreneş, harpagonul, în psihanaliză, ca seniorul 
într-un latifundiu. Doar el îl iniţiase în secretele freudis- 
mului. De la el i se trăgea procopseala, şi acum o luase 
razna. Cărţi de specialitate, articole de popularizare, clien- 
telă pină-n stradă. Era unul din numele cu mai mare cir- 
culaţic, nu în lumea medicală, dar în intelectualitatea 


bucureşteană. Să nu te trezești cu el profesor. Sînt intruși 
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de-aceştia, sistem Mreneş, care forţează consiliul profe- 
soral prin presiunea opiniei publice, adică a străzii. Dar 
pentru Mreneş nu merită să-şi vatăme el firea. Îl indis- 
punea însă tangențial. 


Lelut se ridică şi trecu la termostat, ca să schimbe 
piesa din parafina moale în parafina tare, căci era foarte 
grijuliu la includerea pieselor. Nu lăsa pe nimeni să co- 
trobăiască în prepararea blocurilor. Alţii, chiar Buteanu 
de pildă, își sprijineau cercetările pe preparatele labo- 
ranților, cei mai mulți — hoţi şi beţivani, ca Gavrilă. Mai 
ales lucrarea de faţă, la care se cerea multă migală — nu- 
cleii din hipotalamus — lucrarea ce trebuia să însemne 
lovitura de graţie pentru Urlieșu. După răspunsul din 
Adevărul, acum o lucrare ştiinţifică, să dovedească cită 
putere creatoare era în el. 

Cu multă atenţie, chiar exagerînd, luă cu virful pensei 
piesa dintr-un vas și o trecu în altul. Apoi se întoarse la 
masa lui de lucru. Avea un colţișor al lui, în laborator, 
` pentru meditare, cu două fotolii largi lingă o măsuţă ro- 
tundă cu placă de sticlă pe ea. Aici își avea protocoalele 
observaţiilor, fişierul și registrul de experienţe. 

Şi se gîndi iar că pentru Mreneș nu merita să-şi risi- 
pească nici fărîmă de timp, nici strop de vlagă. Pe el îl 
interesau gloriile mari, gloriile care se revărsau asupra 
lumii întregi, ca de pildă descoperirea acestui Freud. Ade- 
vărată revoluţie ! Nici o descoperire medicală nu răsco- 
lise, în contemporaneitate, gîndirea întregii lumi, şi a lumii 
ştiinţifice, şi a lumii laice. Tot ce interesa omul, psihicul, 
trupul, istoria, socialul, sănătatea, arta... totul putea fi 
tălmăcit în sens freudian. Și se gîndea că el contribuise la 
această ascensiune. Astfel se creează idolii. El fusese pros- 
tul care cioplise doi idoli, pe Urlieşu şi pe Freud. Pe acesta 
mai limitat, dar pe Urlieşu pe de-a întregul. Despre Freud 
nu crezuse niciodată c-ar putea ajunge la acest dezmăț de 
glorie. Doar Magheru îl prevestise. 

Magheru... 


Ce idei îndrăzneţe avea omul acela! Nu admitea pe 
Freud tocmai în timpul cel mai prielnic efectului şi sno- 
bismului, timpul dinaintea gloriei lui Freud. Şi cîte alte 
îndrăzneli... „Medicina modernă, spunca Magheru, e te- 


rorizată de două dictaturi : microbul și celula. Totul ar fi 
trebuit altcum judecat, de la constituţie în loc de celulă, şi 
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de la teren în loc de microb. Întregul nu e o însumare de 
unități atomice“. 

Mintea lui începu să grăbească. Bună lovitură ! Ori 
cu celula, ori cu microbul... dar cît mai repede. Cine ştie 
dacă vreun iscusit din lumea asta mare nu i-a luat îna- 
inte ? Să pornească el ofensiva împotriva celulei. Cum 
dracu, tocmai el, profesor de histologie, care trăia, care — 
ar putea spune — mînca piine de pe urma celulei, tocmai 
el s-o nimicească ? Apoi, singur se batjocori. N-oi fi prost 
să-mi fac idol şi din celulă, cum am făcut din Urlieșu şi 
din Freud... si 

Era fericit să nimicească celula, s-o facă fărîmi, dacă 
în felul acesta reuşeşte să-și satisfacă patima de glorie. Și 
dacă hrana zilnică nu însen.na nimic, ce valoare să aibă 
un idol, chiar dacă era de tine înălțat ? Tu ai greşit, tu să 
repari ! Să facă ţăndări totul în jurul lui. Şi celula, și pe 
Urlieşu, și pe Freud. 

— Bonjur, Leluţ, scumpule... = 

Un glas de clopoțel îi opri vajnica pornire. Veni lingă 
el şi-l sărută din virful buzelor. De cînd se însurase Leluţ, 
legătura lor se sfirșise, căci el avea principii severe. Nu-şi 
înşela nevasta, și mai ales c-o veche simpatie. Se întil- 
neau rar, pentru vreo intervenţie în favoarea ei, sau chiar 
numai așa, pentru ca să mai povestească împreună. 

— Ce s-a întîmplat, Alice ? 

Fata se aşeză pe celălalt fotoliu. Se simţea bine în 
tovărășşia lui, singurul bărbat pe care-l înțelegea și-l ad- 
mira. Nu-l mai dorea ca bărbat, fiind convinsă că Leluţ, 
profesor, om de ştiinţă şi bărbat sută la sută, așa trebuia 
să se poarte, brutal şi categoric. Îi plăcea însă să stea cu 
el de vorbă. Spusele lui dovedeau gîndiri sigure, hotărite, 
pline de miez. Și el o asculta, îi lua în seamă necazurile 
şi tulburările, nu ca scîrbosul de Leonin, care avea darul 
s-o încurce în capriciile și nesiguranța lui, s-o exaspereze 
cu cartea sau cu pianul, tocmai cînd era ea mai întărîtată. 


Începu prin a se plinge de Leonin. Îl pîra povestind 
tot ce se întimplase la cimitir. Nu că se temea c-ar putea 
„coafa pe sfînta Ecaterina“, dar îi era necaz. Întii, s-o ia 
Leonin, și apoi să-i dea ea cu piciorul. 

Leluţ îi privea piciorul și parcă începea să regrete 
pulpele atît de pline, lăsate la vedere, pînă la genunchi, de 
rochia scurtă din pluș măsliniu. Bine-ar fi fost ca Leonin 
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să fi rămas încurcat cu Alice. Dar acum Leonin pierduse 
din importanţă. Centrul preocupărilor lui era Bulbuc, omul 
lui Urlieșu. Şi mintea, atît de inventivă, era acum goală 
de orice gind. Se silea tocmai să găsească o soluţie accep- 
tabilă măcar în formă, cînd uşa se deschise și intră Poda- 
riu, amărit rău. Le dete mina și începu să se plimbe furios 
pe dinaintea lor. 

— Toată nădejdea mea, Leluţ, e în tine. Tilharul cela 
de Raică continuă infama lui tarabă. Nu mai merge aşa, 
trebuie să-l doborim. 

"— Ce mai face Raică ? şi Alice prinse a ride ștren- 
găseşte. 

Podariu n-avea astîmpăr, se plimba gesticulînd 
amarnic. 

— Escroc, găinar, bandit, tilhar de codru... Și din nou 
către Lelut : Tu ești singurul om, care-l poţi arde la mir. 

Vajnicile cuvinte ale lui Podariu îl umflau de mulţu- 
mire. Parcă în timpul din urmă, de cînd cu lovitura Bul- 
buc-Urlieșu, acţiunile lui începuseră să mai scadă. Se gă- 
seau și de cei ce puneau la îndoială virtutea lui. El dorea 
ca în fiecare zi cineva să-i ceară ajutorul, pentru orice, 
pentru necazuri muierești, ca Alice, pentru lovituri deci- 
sive, ca Podariu, pentru lovituri măreţe, sistem Bulbuc- 
Urlieşu, sau pentru lovituri grandioase, tip Freud. 

Podariu își trase un scaun de lemn de la masa de 
lucru, lingă Alice. 

— Închipuieşte-ți, domnişoară, că și-a mutat hanul 
medical la cîteva străzi de sanatoriul meu. 

Fata îl urmărea cu privirea, cînd gravă, cînd poznașă, 
glăsuindu-i fără vorbe că-l înțelege şi-l aprobă, și că-i 
poate sta în ajutor. 

— Ce-mi dai să-ți aduc aici, în plamă, pe Raică și 
tot „hanul“ lui. 

Şi întoarse mina ei mică cu palma în sus, în care cio- 
cănea cu degetul. Podariu luă mîna și i-o sărută. Și deo- 
dată rămase ca prostit. Parcă nu-i venea să se mai des- 
partă de mîna asta mică, purtind încă mirosul parfumat 
al pielei mănușilor. De la mînă, privirea i se prinse de 
pulpa tare și rotundă. Leluţ îl urmărea cu gelozie. 

— E frumos sanatoriul dumitale ? și ea zimbi enig- 
matic. 

— Minunat. De ce nu vii să-l vizitezi ? şi privirile lui 
aprinse erau mai mult promițătoare decît galante. 
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Se porni cu atîta avînt să descrie cît era de frumos 
sanatoriul lui, parcă uitase și de Raică şi de infamiile lui 
medicale. 

— Ne trebuie proces... îi strică Leluţ vorba. 

— A mai avut un proces, spuse Podariu cu obidă. 

— Dar atunci lipsea Leluţ din ţară, rise el însuși, 
vorbind despre el ca despre un al treilea. 

Alice se ridică să plece. Podariu sări imediat de la 
locul lui : 

— Am mașina la scară, domnişoară, dă-mi voie să te 
conduc. Iar către Leluţ: Dragă, nu mă lăsa. Trebuie să 
distrugem pe șnapanul acesta. 

Leluţ era cu ochii la Alice. Se despărțea greu de ea. 
Cite ginduri pofticioase năștea trupul ei! Fusese amanta 
lui timp de doi ani, și o trecuse ușor altora, ca pe aroma 
unci țigări de orient. Abia acum ochii lui pofteau la carnea 
ispititoare a trupului ci. 
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Coana Sofica era neschimbată. Femeie 
ţinută în loc de vîrstă. Răsturnată pe scaun, cu ţigara în 
gură, sfătoasă și binevoitoare, n-o cunoscuse mai tînără, 
n-o găsca mai îmbătrînită, chiar dimpotrivă. Părul tăiat, 
iar buclele ridicate pe frunte și timple îi deschideau faţa 
mai mult. Nici un semn de bătrinețe. Gitul plin, ochii 
abia încreţiți pe la colţuri și obrajii fără adincituri sub 
pomcte. Se găseau numai ei doi, în anticamera sălii de con- 
sultații. 

— Vai, domnule doctor, ce fericită sînt că nu m- ați 
uitat. Spuneam tocmai duduiei Alice... 

Nu-i mai spunea domnişoară, duduic era mai potri- 
vit pentru situația ambiguă a fetei. 

— Am trimis, coană Sofico, după dumneata, fiindcă 
vreau să isprăvesc cu Alice. 

Lovise dintr-o dată, repede, tare, hotărît, să nu dea 
răgaz femeii să înceapă o pălăvrăgeală sentimentală sau 
moralizatoare. 
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-— Te-anunţ din capul locului, coană Sofico, că plă- 
tesc. Plătesc bine, plătesc oricît... 

Continua să lovească în sacade scurte, şi femeia luată 
aşa, pe nepusă masă, cu vorba uluitoare pe de o parte, cu 
ispita banilor pe de alta, uitase să joace pe sfielnica şi 
pe dificila. Cunoștea ea meșteșugul tirgului, cu tocmeli, 
certuri, supărări, ca la urmă să rupă prețul de învoială, 
care să bucure amindouă părțile. Dar lămurindu-se, își 
dădea seama că doctorul îi strica plăcerea precupeţiei. 
Avea dreptate Alice, totdeauna fusese el cam trăsnit. Nu 
era pe potriva „dinşii“. Chiar şi Leonin s-ar fi rușinat 
altădată de atita brutalitate, dar acum era hotărit la orice, 
numai să termine cu Alice, să nu mai suporte scene ca 
aceea de la înmormîntarea lui Anghel Drăghiccanu. Avea 
nevoie de linişte și-l obosea dinainte perspectiva unei dis- 
cuţii penibile. Parcă se temea chiar de el însuşi. Poate că 
nu era complet vindecat. Se temea de lăcomia poftelor 
lui violente, de puterea trupului ci obscen, deșănțat, și 
tocmai pentru asta mai ispititor. 

Poate nici frumoasa lui iubire cu Marga, cu ofensiva 
pornită de suflet împotriva trupului, nu putea să-l apere, 
de accea avea nevoie de ajutorul altora, chiar şi de al 
coanei Solica. 

— Alice e fată foarte drăguță, spuse ea după ce stinse 
mucul de ţigară în scrumieră. lată că, de la plecarea du- 
mitalc, sînt aproape patru ani, stă la mine şi ne avem ca 
două surori... 

Leonin luă de pe masă ultima revistă medicală şi în- 
cepu să-i taio foile. 

— Coană Sofico, vorba multă-i sărăcie, făcu Leonin 
mai în glumă, mai în serios. Şi eu vreau să te îmbogăţesc. 

Coana Sofica oftă. 

— Of! mersi... că ne-au ajuns nişte timpuri... că nu 
mai poate omul prididi de atitea biruri şi angarale. O fe- 
meie cu bărbat, şi încă s-ar speria, dar o văduvă singură 
şi care nu mai speră în vreo partidă... 

— Coană Sofico, o întrerupse Leonin, ai auzit sau nu ? 
Plătesc... Vă plătesc, te plătesc... și continuă să tragă cu 
cuțitul printre foile revistei. 

Femeia își subţie buzele, apoi îşi strînse gura pungă. 
Luată din nou pe neașteptate, pierduse cumpăna. 

— Ei, coană Sofico ? 
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Vorbea cu femeia ca şi cum ea ar fi fost împuternicită 
de Alice. Coana Sofica îşi frămînta de zor colțul buzelor. 

— Văd eu că nu v-aţi brodit la caracter. 

— Aşa e, coană Sofico... nu ne-am brodit la caracter. 

Ea căuta să cîştige timp. Repezeala și culanţa docto- 
rului îi pricinuiau îngrijorarea. Dar speranţa unui cîștig, 
din care ea să-și facă partea leului, îi aprinsese ochii şi-i 
trecea un tremur prin mîini. 

— Îi fată bună şi te-a iubit... 

— A dracului iubire ! Dar să lăsărh asta. Nu vrei să 
încasezi ceva, că timpurile sînt grele ? Ca femeie văduvă 
ce te afli, fără bărbat... că nu poate omul prididi... 

Imita vorba coanei Sofica şi se întrebă cum de mai 
putea glumi cînd sufletul lui era într-o continuă suferință. 
Se sprijini cu genunchii de masă şi începu să răsfoiască 
revista. 

Coana Sofica vedea că era rost de un cîştig mare, mai 
mare decît bănuise la început și, deşi ţinea cu Alice fiindcă 
era femeie, și se potrivea așa de bine la caracter, nu putea 
pierde prilejul de a învirti o afacere care să-i aducă, ei 
în special, un cîştig nevisat vreodată. 

— Că eu i-am spus : Ia, dragă, pe maior, partidă se- 
rioasă... că Raică nu-i de tine. 

Leonin zvîrli revista. În sfîrşit scăpase de piesele sen- 
sibile, se afla acum în miezul tratativelor. Se afla pe scenă 
şi un maior. Asta explica păsuirea Alicei de pînă acum, 
explica și tentativa de ultimă oră. Mai era şi Raică pe 
bină. Ciudat. Vorbele acestea începuseră să-i umfle și să-i 
dezumfle sufletul ca pe o harmonică. Zadarnic dorea el să 
rămînă indiferent, un sentiment de curiozitate nu-i 
dădea pace. 

— Parcă cu Raică terminase... spuse el într-o doară, 
lăsînd să-i cadă vorba c-o siguranță atit de firească încît 
femeia se lăsă prinsă. 


— Nu-i Raică de ea, chiar dacă pune casa veche pe 
numele ei. Că s-a deschis maidanul ca varza, şi dacă-l par- 
celează... 

Ce învălmăşeală de gînduri. Va să zică Alice fusese 
și cu Raică ! Orice șantaj era exclus. Totuși, pe sub bucu- 
ria unei eliberări definitive zbîrnîiau în serie umbre du- 
reroase. Preferinţa Alicei parcă-l jignea. Să-l fi înşelat 
Alice — nici o supărare — dar cu altul, nu cu Raică. 
Prostii... 
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— Coană Sofico, pentru afacerea asta, ori cu Raică, 
ori cu maiorul, eu dau mai mult decît binecuvîntarea mea... 
şi făcu, cu două degete, semnul de a număra banii. 

Nici nu se putea minuna îndeajuns de vorba și gîndi- 
rea vulgară ce stăruiau în el. Poate prezența coanei So- 
fica, poate socotelile Alicei ? Nu ştia ce-l indigna mai mult, 
şantajul sau ambiția ? 

— C-aşa ziceam şi eu. Domnul doctor Leonin e un om 
galant, și nu se poate ca pentru „metresa“ lui să n-aibe o 
mică atenția. 

— Bravo, coană Sofico ! Atunci, aţi și vorbit despre 
asta ? Cum s-ar zice : gind la gînd cu bucurie... și se sculă 
în picioare, indicînd femeii că terminase. 

— Coană Sofico, îţi dau dumitale plenipotenţa să 
aranjezi lucrurile cum o fi mai bine. Nu te-ncurca de preț, 
nici pentru dumneata, nici pentru zestrea ce pretinde 
maiorul. 

Coana Sofica își tocmise o figură a jale, ca şi cum ar 
fi fost neconsolată de încheierea făcută. Dar bucuria sălta 
în luminile ochilor şi nu-i dădea pace miinilor. Destăcu 
poşeta, căuta ceva, apoi o închise ; se învirti locului vrînd 
să fie cît mai amabilă, cît mai binevoitoare. 

— Nu v-aţi brodit la caracter. 

— Asta-i, coană Sofico... şi binişor o îndreptă spre ușă. 

Să isprăvească o dată, să fie acum singur. Destul se 
coboriîse pînă la tocmeala asta ca la obor. Să fie singur, 
să deschidă fereastra, să respire aer curat. 

— Că i-a venit timpul să se mărite și ea, iar dumitale 
să te-nsori. 

— Ba, să mă ferească Dumnezeu. ; 

— Asta nu se poate... şi coana Sofica se oțărî. Așa a 
lăsat Dumnezeu, să nu poată trupul bărbatului fără mîn- 
gîierea unei femei. 

În mintea lui Leonin tîşni un gînd, ca o săgeată. 

— Bine spui, coană Sofico. De-o femeie am nevoie... 

Femeia se întoarse, zîmbind cu un ochi profesional. 

— Las’ pe mine, domnule doctor, că-ți găsesc eu una 
pe cinste. 

— Stai, coamă Sofico, nu pentru ca să mă însor am 
nevoie de o femeie. 

Ea făcu o mutră supărată, ca şi cum, la virsta ei, mai 
era nevoie să i se dea sfaturi în asemenea chestiuni. 


Știu cu ce-ţi trebuie. 
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— Nici prea tînără, nici prea frumoasă, dar 'care să 
înțeleagă că, peste şase luni, s-a terminat. 

— Las’ pe mine... îţi găsesc eu ce-ţi doreşte inimioara. 

— Un singur lucru îi cer : să nu mă iubească. 

Coana Sofica zîmbea dintr-un dinte de aur, așezat în 
colțul gurii. Intrase acum în miezul celei de-a doua me- 
serii a ei. Cu pricepere la dorurile boierilor holtei şi cu 
interes pentru bietele femei tinere, frumoase și fără nici 
un sprijin. 

— Una tăcută, modestă şi supusă. Femeie nemăritată 
care, din nepotrivire de caracter... 

— Nu vreau să ştiu cine e, ce-a fost. Să nu vorbească 
prea mult și, mai ales, să nu se... 

— Să nu se âmorezeze de dumneata. Asta-i asta... 
Cînd ai ochi frumoși ! Ptiu, bată-te să te bată... Cum dracu 
să nu se amorezeze femeile ? 

— Uite un acont, coană Sofică, pentru osteneala du- 
mitale... şi scoase o hîrtie de o mie. 

Ochii femeii începură să rîdă. Era minunată și înduio- 
şată de atîta dărnicie. Asta se chema pleașcă. Şi în mintea 
ei se hotări că trebuie să se devoteze unui om atît de nobil. 

După plecarea ei, Leonin se simţi dintr-o dată dez- 
orientat. Cum putea fi așa de vulgar ? Poate că tocmeala 
asta cu coana Sofica îi fusese de lipsă ca să nu decadă şi 
mai rău, să nu se trivializeze şi mai mult. 

Ar fi vrut să răspundă Margăi, dar parcă nu îndrăz- 
nea. Îi lipsea ambianța. Nu putea trece de la conversaţia 
cu coana Sofica la scrisoarea lui de iubire. Urcă în salon 
și se așeză la pian. Fantazia cromatică, a lui Bach... 

Fără îndoială că muzica curăţă sufletul de poftele 
brutale ale simţurilor, de socotelile imediate ale vieţii. 

Terminînd, ultimele acorduri se risipeau în unde ima- 
teriale pe cărţile din bibliotecă, peste mobila odăii, pe 
portretul din faţa lui. Și gindul îi zbura pe urma sune- 
4elor, parcă să întregească, să fie întregit... 

Cînd se ridică, nu-i păru deloc nefiresc ca, în pragul 
ușii, să dea cu ochii de părintele Manoil. 

— Dumnezeu te-a trimis la mine, părinte, în clipa 
aceasta — și luîndu-l de braţ îl conduse pînă la un fo- 
toliu. Nici nu ştiu cînd ai intrat. Am fost însă înștiințat 
printr-un mesaj care mi-a trecut o dată cu sunetul prin 
gînd. 
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— Am aşteptat să termini. N-am vrut să te întrerup. 

— Încă o dată îți spun, părinte, că Dumnezeu te-a 
adus la mine. Şi după o pauză : Nu ştiu bine ce înseamnă 
Dumnezeu. Vrind să mă lămuresc, mai rău mă încurc, şi 
de aceea mă exprim prost. Spune-mi mai bine ce vînt 
te-aduce la mine ? 

— La mănăstire, totul e pregătit. De miine poţi 
începe. 

— Viu, părinte. Operația, în sine, mă bucură; mă 
bucură să dau ajutor unor nefericiţi ; dar mă bucură parcă 
mai mult apropierea de mănăstire, 

Vorbind despre sanatoriul de la Stupiniţa, se treziră 
depăniînd firul amintirilor. Magheru, și iar Magheru. Du- 
hul acestui om anima o generaţie întreagă. Dar, pentru 
Leonin, Magheru avea şi o altă însemnătate, era fratele 
Margăi. 

— Părinte, du-mă la un preot care, prin virstă, în- 
ţelepciune şi indulgență, a intrat în ceata sfinţilor părinţi, 
să mă mărturisesc lui. 

— 'Ţi-am spus că mărturisirea e taina cea mai mare, 
pentru care — ţi-am mai spus —. va să fii pregătit. 

Dar vorba, curmată pe buze, se întoarse în cele depăr- 
tări, pe multele și întortocheatele drumuri ale amintirii. 

— Aş lua fericit drumul unui schit de munte, de 
unde să știu că mă aude Dumnezeu prin rostul unui ales 
de-al său. 


Manoil nu mai veghea acum asupra lui Leonin. Trăia, 
înnoită de clipă, propria sa durere, pedepsit parcă să nu-și 
poată trece suferinţa în uitare şi nepăsare, pentru care 
mîntuirea nu poate -veni decit de la harul unei minuni. 

— Păfinte, am găsit siguranţa inteligenţei, dar su- 
fletul meu a rămas risipit pe mare cuprinș. Inteligența 
nu-i îndestulătoare. Parc-ar fi să prinzi cu cleştele valu- 
rile mării. l 

Lemnele din sobă ardeau trosnit. Prin portița deschisă 
se vedeau flăcările albe şi roşietice, proiectindu-se pe ste- 
jarul bibliotecii, cu reflexe palide şi jucăușe. 

— Păcatul... rosti popa, lăsînd să i se pulverizeze sim- 
țirea şi gîndul în umbrele verzui azvirlite prin fereastră 
pe parchet de pomii îngheţaţi. Și dintr-o dată, adunîn- 
du-se cu voință: Păcatul, frate Leonin... Nu ştiu ce să 
mai zic. 
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Abia acum Leonin avu impresia că-l pe cale să-și stă- 
pînească vălmăşeala din suflet. Aștepta plin de grijă ca 
tăcerea, care se făcea una cu întunericul încremenit de 
afară, să capete glas de cuvînt. 

— Tu ştii că eram proptit în credinţă, ca farul în 
stînca inaccesibilă furtunilor. Prin credință era sigur 
că-mi îndeplinesc misiunea. Voiam ca, din lume, să fie 
alungat păcatul. Credeam că viaţa nu-i vrednică s-o tră- 
iești decît aducînd-o în făgașul ordinii şi autorității dum- 
nezeiești. Dar virtutea mea s-a dovedit goală. Vrînd să 
mă sprijin pe ca, s-a sfărîmat în țăndări ca o coajă de 
nucă pe care calci cu piciorul. Credeam, dar nu iubeam. 

Leonin pricepu că vorba popii era spusă spre liniș- 
tirea şi mintuirea unui suflet chinuit. Sufletul lui? Su- 
fletul popii ? Dar, cu cît vorbele popii se apropiau cu 
gindul la. locul unde suferința, întunericul și remușcarea 
făcuseră un soi de mormînt, el le îndepărta. 

Manoil se ridică dintr-o dată, curmîndu-și vorba. 

— Atunci, pe miine. 

— Pe mîine, răspunse doctorul, bucuros, mulțumit de 
plecarea lui. Dar la ușă îl apucă de mînă, într-un gest 
prin care cerea parcă ajutor, salvare. Ştii, părinte, n-am 
avut curajul să mă mărturisesc nici fiinţei celei mai iu- 
bite. Mi-a lipsit curajul. 

— N-a sosit încă clipa. 

GînduWlui Leonin continua să răsune ca o coardă de 
vioară, pe care nu cînţi cu arcuşul, ci o ciupești cu de- 
getul. Conduse pe preot pînă la poartă. 

— Atunci, pe miine... 

— Trec la spital numai pentru vizită și apoi plecăm 
cu maşina. 

Azurul cerului era tare ca un bloc de cristal și, prin 
arborii desfrunziţi, vîntul ducea cu el umbrele nopţii. Ste- 
lele înșurubau strîns tăria. Cristale albe şi fluturaşi stră- 
lucitori tremurau prin aerul rece. 

Leonin intră în casă, se așeză la masă şi începu să 
scrie. 

„E noapte minunată, ca în cromolitografii și-n roma- 
nele cu gust dubios. E noapte, sînt singur. Din camera 
servitoarei se aude patefonul. Urechile-mi sînt pline de 
refrenul șlagărului : Dac-am fi împreună, toamna nu și-ar 
pierde frunza... Noi n-am avut toamnă. 
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Acum pot să-ţi spun cît te iubesc de mult, după în- 
cercările care mi-au verificat iubirea. 

Patefonul a încetat şi, din depărtare, ascult postul 
București. Se transmite andantele Appassionatei. E o pre- 
zenţă scumpă pentru amara mea singurătate şi o mîn- 
giiere divină pentru disperata mea iubire“. 
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Sanatoriul părintelui Manoil — desprins 
din înfiorarea celei dintii priveliști pe care ţi-o dă răstig- 
nirea unei mănăstiri albe pe cerul curat, între revărsarea 
valurilor de verdeață tomnatică — era o casă veche de 
ţară, cu frontul întins în lungime și pivniţa deschisă în 
curte prin două uși. În cerdacul care susținea streașina 
prin stilpi de lemn se ajungea urcînd pe o scară. Pe aici 
vor fi coborit călugării în șir, psalmodiind tainice cîntări, 
pentru slujba de la mijlocul nopții. Sub streaşină, o placă 
vestea lumii dorul profesorului Orman: „lartă-le, 
Doamne, că nu ştiu ce fac...“. 

Pe vremuri corpul de casă făcea parte din mănăstire. 
După stăruinţele lui Manoil — stareţul — clădirea, îm- 
preună cu două rînduri de chilii, fusese scoasă afară din 
incinta sfîntului locaş, ca să nu se lovească de strășnicia 
sfintelor canoane, trăgindu-se zid despărțitor între mă- 
năstire și sanatoriu. 

Multă nedumerire si chiar obidă o fi pricinuit călu- 
gărilor năvala asta de civilizaţie și de boală, vătămîndu-le 
pacea, smintind sfințenia locașului şi stricînd poezia tăce= 
` rii. Dar cu încăpăţînarea părintelui Manoil nu era cu pu- 
tință să răzbaţi. l 

Sub cerdac se găseau camerele de consultatie, des- 
prinse dintr-o parte a pivniței. Scara te ducea într-o tindă, 
de unde se desfăceau cele două aripi ale sanatoriului. Aci, 
în afară de un crucifix pe peretele din fund, nimic nu 
amintea a mănăstire. De o parte, sala de operație, sala 
de Roentgen, sala de pansament și, mai în fund, patru 
încăperi pentru bolnavii operați. De cealaltă parte, o can- 
celarie, locuința lui Manoil, care veghea asupra bunei rîn- 
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duieli a gospodăriei. Chiar lîngă locuinţa lui, o rezervă 
pentru bolnavii greu încercaţi de boală, ca să le stea re- 
pede într-ajutor. În afară de corpul principal al sanato- 
riului, se găseau în curte alte două pavilioane, depen- 
dințele mănăstirii pe vremuri, transformate cu timpul în 
chilii pentru călugări, iar acum întregite c-o terasă, pen- 
tru cura bolnavilor. 

Sanatoriul părintelui Manoil n-avea nimic din so- 
lemnitatea impresionantă și tulburătoare a unui edificiu 
spitalicesc. Glastre cu mușcate, pe prispe, grădiniță în 
faţa corpului de case, scoarțe cu desene de flori și păsări, 
pe podele. Leonin îşi amintea de înfăptuirile lui de la 
Strehaia, dar lucrarea părintelui Manoil îl depăşea. Cit 
trebuie să fi alergat pe la autorităţile bisericești, ca să-şi 
poată înfăptui planul ! Cîtă luptă cu îndărătnicia călugă- 
rilor — oameni simpli.— ca să le schimbe viața contem- 
plativă într-o harnică şi susținută activitate. Canoanele 
se opuneau şi tradiţia glăsuia altcum. Mai mult, căpătase 
învoiala, nemaipomenită pînă la el, să primească şi femei 
bolnave într-unul din pavilioane. După alergături și multă 
rugăminte, se înstărise cu fonduri de la diferite ministere, 
de la patriarhie și de la proprietarii învecinați. 

Mănăstirea Stupiniţa ieșise în lume și la lumină, prin 
sanatoriul părintelui Manoil. Se dusese vestea cale de 
zece poște. Se îmbulzeau bolnavii, cei plăpînzi își căutau 
sănătatea, mamele își aduceau copiii. Manoil făcea zeci de 
consultaţii pe zi ; călugări instruiți plecau în cercetare prin 
satele învecinate, învăţind şi propovăduind lupta împo- 
triva boalei și a morţii. Acum anunţase, pentru operații, 
ajutorul unui renumit chirurg bucureștean. 

Pentru început Leonin făcuse o frenicettomie, ope- 
rație simplă, ca să-și dea seama de posibilităţile de lucru, 
de utilaj şi de educaţia chirurgicală a ajutoarelor. Putea fi 
îndestulit. Cuvîntul priceput, care să inspire încredere, 
netezește orice îndărătnicie şi izbutește oriunde. Cum gă- 
sise pe Guşteriţă la Strehaia, şi cum îl lăsase? Dar pe' 
Aspasia ? 

După operaţie, Manoil vru să viziteze împrejurimile. 
Mănăstirea era așezată la poalele munților, în gura vadu- 
lui. O dungă de munte, acoperită cu pădure şi poieni în- 
roșite de toamnă, se întindea de la un capăt al defileului, 
ocolind zarea către miazănoapte, frîngîndu-se apoi și ur- 
cînd din nou spre răsărit. Mai aproape, o grămadă de 
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stinci, în virful cărora, pe o lespede stearpă, se înălța, din 
timpuri neștiute, o cruce mare de piatră. De la zidul mă- 
năstirii, rîul îşi lărgea albia pe un podiș pînă ce se pier- 
dea între lunci. 

Mănăstirea, în formă de cetate, era împrejmuită cu 
gard de pomi tineri. În mijloc, biserica ; clopotniţa într-o 
parte. Sanatoriul fusese, probabil, locuința stareţului, cu 
arhondaricul. 

— Cred, părinte, că noi doi vom săvirși aici minuni. 

— Aceasta este opera profesorului Orman. De la el 
am învăţat mai mult ca de la toţi ceilalți profesori. 

— Ce om, părinte... 

Şi urcînd drumul spre mănăstire, amintirile îi înso- 
teau. Din nou, Anghel Drăghiceanu, Orman... Erau cei po- 
meniți. Între ei doi, multe deosebiri, dar și ce multe ase- 
mănări. Și Tut veanu, dar mai ales Magheru... 

— Ce noroc pe noi, să-i fi cunoscut şi iubit. 

Amurgul aducea aer tare de toamnă, îndată ce soarele 
cobori peste coama munților. Foşnetul pădurii, atît de lin 
şi uniform, cadra cu locaşul sfint, c-un sanatoriu de tu- 
berculoşi şi cu acea pace a trecutului, răscolită de aminti- 
rile celor doi prieteni. Se mai găseau oare oameni de 
măreţia celor de odinioară ? 

— Nu cred să mai fie chirurgi de talia lui Anghel. 

— Ba da. Unul eşti tu, de pildă. 

Fără vreo dorinţă de laudă deşartă sau de lingușire, 
izbucnise vorba preotului. Nu era clipa potrivită min- 
ciunii. 

"— Nu-i drept, părinte. Uite, eu nu mă simt în pu- 
tere să suport comparația. Dar creatori, ca Orman, or 
mai fi? 

— Marele Orman îşi înălța lucrarea către Dumnezeu, 
ca pe o rugăciune. Dar, ce ştiu eu? Poate şi pe el, tot 
păcatul... 

— Raționamentul tău greșește, părinte. Dacă păcatul 
rupe ordinea divină, cum s-a putut încadra Orman în ea ? 

Manoil, care parcă visa, se trezi dintr-o dată cu pleoa- 
pele grele de gînduri. 

— Păcatul îți tulbură cugetul, dar îndreaptă drumul 
sufletului prin griji şi dureri. El te duce pe buza de pră- 
pastie a marei, a universalei incertitudini. Dar nu păca- 
tul pus sub sancţiunea din afară, ci păcatul față de care 
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tu singur eşti judecător. Există o unitate ideală, la care 
ajungi prin perfecţiune, şi o unitate umană, căreia îi zic 
omenie, la care nu poți ajunge decit prin propriul tău 
zbucium. A 

— Dar, părinte, tu te desparți de Dumnezeu... 

— Mă apropii de Tutoveanu. Adevărul va să fie pus 
în slujba omului... 

Apoi, schimbă vorba : 

— Cît de mult mă gîndesc la el, la el și la Magheru. 

Gindul lui Leonin se întindea acum, în undă nesim- 
țită, pînă la Marga. Marga, mîntuirea lui ! 

— Înainte de masă, aş dori, părinte, cîteva clipe' de 
singurătate.. Pentru echilibrul meu lăuntric am lipsă de 
liniștea cerului și de șoapta pădurii. Doresc să scriu şi o 
scrisoare... 

— Poftește în camera mea. 

Se întoarseră la sanatoriu. 

— Mi se pare, părinte, că mă găsesc în împărăţia lui 
Dumnezeu pe pămînt. 

Manoil îl opri : 

— Prea grele cuvinte rostești. 

— Sînt pe potriva sufletului meu. 

Camera părintelui Manoil rămăsese cu mobilierul re- 
dus al vechilor chilii. Doar crucifixul, deasupra ferestrei 
dinspre răsărit, care da în munți, soba înroșită de foc şi 
un armoniu mai schimbau ceva din rusticitatea încăperii. 
Miros de busuioc, miros care leagă trupul de suflet, se 
răspindea din pat, din cănițele de pe masă și din crenguţa 
prinsă de crucifix. 

„Mă găsesc în chilia unui călugăr, scria Leonin, la 
masa de brad. În faţa mea e patul, acoperit cu un ţol de 
lînă, un dulap şi o etajeră cu cărți, totul din brad rudi- 
mentar. Dar crucifixul şi armoniul adeveresc spusele mele, 
iar mireasma de busuioc spală sufletul de toate păcatele. 
O scrisoare ca aceasta n-ai primit în viaţa ta, și nici nu 
vei mai primi, fiindcă sentimentele mele de acum nu sea- 
mănă cu ale nimănui, și nici cu ale mele de ieri sau cu 
cele de mîine. Acum pot să-ţi spun că te iubesc. De ce 
nu ești lîngă mine, sub crucifixul atotiertător ? M-aş smeri 
la genunchii tăi și m-aș ruga pentru negrele mele păcate, 
pentru care am fost pedepsit şi pentru care jinduiesc 
mereu ispășirea. Poţi tu pricepe, la ora aceasta, cînd tai- 
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nele se dezvăluiesc, toată dragostea şi toată frica mea ? 
De cine mi-e frică ? Mi-e frică de nostalgia divină. Mi-e 
frică de mine. Mă tem că nu voi putea duce zidirea mea 
la bun sfîrşit...““. 
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Operația era terminată. Bolnavul fusese 
scos din sala de operaţie, şi totuși Leonin întîrzia poves- 
tind Sandei cele văzute de el la mănăstirea Stupiniţa. 
Sfintul locaș, cu rostul lui schimbat. Tăcere încrețită de 
suferință. Simţire tainică, ginduri îndrăzneţe. Altul era 
şi părintele Manoil, în vorba și-n purtarea lui. Rugă- 
ciunea nu are decit o putere limitată. Întoarcerea la noua 
ortodoxie trebuie făcută altcum decit prin cuvinte şi ri- 
tual, printr-o acțiune de răzvrătire, într-o lume în care 
nu mai e cu putinţă cinstita și naiva credință primitivă. 
Ortodoxia, lipsită de autoritate și disciplină, n-are de 
partea ei decît umilinţă. Dar umilința e o valoare mai 
uşor de miînuit moral decit estetic. Ea nu capătă putere 
decît după un examen scrupulos de conştiinţă și o in- 
trospecție amănunţită, prin hotăriri inaccesibile vulgu- 
lui, şi care să nu-l jignească. 

— Cea mai grea valoare estetică de minuit este 
umilința. | 

— Să deosebim făţarnica umilinţă a trufiei de severa 
umilință a nostalgiei divine, spuse fata. 

Femeia de serviciu strîngea de pe jos compresele îm- 
bibate cu sînge, tampoanele, pensele. Găleţile stăteau pline 
de feşi mototolite, bucăți de gutapercă și pămătufuri de 
vată verde-gălbuie. 

— Dacă eu, într-un elan de umilinţă, aș trebălui pe 
jos în locul femeii, n-ar fi umilinţă, ci minciună menită 
să ascundă vanitatea. 

Femeia deschise larg ferestrele. Un curent de aer 
proaspăt se năpusti în sala îmbicsită de miros jilav şi pu- 
tred. 
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— Să mergem, domnule doctor, 

Leonin își șterse mîinile de acelaşi ştergar cu Sanda, 
fiecare la unul din capete, aruncară ștergarul și plecară. 

— Modestia, altă problemă... Totul vine de la revolta 
împotriva formalismului regulilor morale. Să ai judecata 
cinstită, căci cei mai mulţi oameni cinstiți au judecata ne- . 
cinstită. 

"Vorbind, se lămurea. Te găsești în fața unor oameni 
suferinzi, pe care nu-i poţi iubi. Ce faci? Te închizi în 
turnul de fildeş ca să nu-ţi spurci substanţa ta din alt 
material, și le dai din virful degetelor, pomană, ajutorul 
tău de orh din altă rasă. Te cobori ? Eşti copleșit și înă- 
bușit... 

— Să lăsăm la o parte reaua-credinţă. 

— Nu, domnişoară. Reaua-credinţă se poate încă in- 
tui. Dar sînt acțiuni, impecabile în formă, pe care numai 
insul le cunoaște, fiindcă sînt produsul unui dezacord din- 
tre gîndire'şi faptă. 

Coborînd către sala de pansament, portarul îl anunță 
că domnul doctor Badea Popescu dorea să-i vorbească. 

— Să poftească în cancelarie. 

Badea cădea totdeauna la timp nepotrivit.! De altfel 
îl întilnea foarte. rar. La Societatea de chirurgie, Badea 
lipsea ; iar la ședințele Societății de biologie — atît de 
dragi lui Leonin — Badea n-avea ce căuta. În București, 
Leonin nu oprea la sanatorii, se mulțumeau numai cu 
operaţiile din serviciul său. 

În cancelarie, Badea se repezi la el cu braţele des- 
chise. Stîngaci și prost, nu se pricepea să joace teatru, căci 
în privirea lui alburie se vedea necazul prost ascuns după 
o licărire de zîmbet dulceag. 

— Dragă Leonin, acum sau nicidoată... 


Se înroșise pînă-n vîrful urechilor lui ascuţite, parcă 
s-ar fi rușinat singur de el. | 

— Am venit să fac împăcarea între tine şi Leluţ. 

— Împăcare ? Dar ce, am fost vreodată certaţi ? 

— Şi o să fiți din nou ca frații. 

Vădit că în capul prostănacului se învirtea o combi- 
nație. Se aşeză pe scaun și răsturnă în discuţie sacul bana- 
lităţilor la îndemînă : colegialitate, prietenie, devotament. 
Dar căzuse prost cu vicleşugul, tocmai cînd Leonin se lupta 
cu subtilitatea valorilor estetice, 
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— Spune drept, Badeo, pentru ce ai venit. Nu-s chiar 
aşa de prost să cred că te-ai deranjat tu să mă cauţi nu- 
mai pentru o demonstrație de dragoste. 

— Leluţ e de acord să ajungi profesor universitar. 

Vorba lui Badea căzu ca într-un vis nelămurit. Poate 
c-ar fi trebuit să se bucure, poate că ar fi trebuit să se 
indigneze. Dar el rămase indiferent, în timp ce Badea vor- 
bea. Prin moartea lui Anghel Drăghiceanu, catedra lui 
devenise vacantă. Locul se cuvenea lui Mladin. Era cel 
mai în vîrstă. Dar rămînea catedra lui Mladin. Candidaţi 
erau mulţi, dar în nici un caz nu trebuia să ajungă 
Bulbuc. 

-— Cred că ești de părerea mea. 

Badea era într-o stare de exaltare maximă. Ochii lui, 
placizi pe vremuri, se bulbucaseră şi în albul lor apăru- 
seră vinișoare roşii. Îşi îndreptase şi cocoaşa cătînd în- 
drăzneț, iar indiferența lui Leonin îl scosese din sărite. 
Nu-și mai găsea locul. 

— Bulbuc este infam. Adu-ţi aminte cum se purta 
cînd era intern. 

— Nu era cel mai ticălos dintre noi. 

— Vai, se indignă Badea, vorbești cu păcat. Te-aude 
Dumnezeu... şi deodată se smeri. 

Pomenise numele temut al lui Dumnezeu. Redeve- 
nise internul umil care se ruga, frecîndu-și miinile, de 

unul și de altul, să-i ţină garda. 

— Şi Lelut s-a gîndit la tine. - 

— Îi mulțumesc de onoare, spuse el ironic, încît chir 
şi Badea observă. 

— Nu rîde. Leluţ conduce azi facultatea. N-ar fi mare 
minune să ajungă chiar decan în locul lui Anghel Drăghi- 
ceanu. 

Poate că dacă n-ar fi fost cu o zi mai înainte la Stu- 
pinița, dacă un duh de melancolie — amestec de durere 
şi iubire — nu i-ar fi mulcomit pornirile, alta i-ar fi fost 
reacţiunea. Dar acum nemernicia lui Badea, pusă în slujba 
intereselor lui Leluţ, nu-i aţîţa măcar curiozitatea. 

— Îţi mărturisec pe cuvint de onoare, dragă, că 
această chestiune nu mă interesează. 

— Ba trebuie să te intereseze, căci la anul iese Dră- 
ghici la pensie, şi atunci se eliberează Medicina opera- 
torie. Castriş e scos din combinaţie, a trecut la Colen- 
tina. Vor fi deci două locuri. Dacă eliminăm pe Bulbuc, 
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rămînem noi doi, eu și cu tine. Leluţ și-a dat asentimen-. 
tul. Numai să vrem şi noi. Ce dracu, ca vechi colegi şi prie- 
teni, cum să nu ne-nvoim ? Condiţia pusă de Leluţ însă e 
ca piciorul lui Bulbuc să nu calce în facultate. De aceea 
am venit la tine. 

Sprijinit cu pumnii în masă, Badea aştepta cu ochii 
bulbucați răspunsul lui Leonin. Așteptarea chinuită îi lă- 
bărțase chipul. Pentru. el, Leonin făcea pe scîrbosul, se 
lăsa rugat ca o mireasă. 

— Bine, Badeo... mai vorbim noi. 

Dar Badea nu se lăsa așa de ușor, îi dădea zor, parcă 
să-l urnească din loc. Scoase tabachera şi, după ce oferi 
lui Leonin, îşi aprinse o țigară. 

— Ne trebuie şi concursul tău. 

— Ce fel de concurs ? 

— Va trebui să ducem o luptă distructivă împotriva 
lui Bulbuc. E tare, şi de aceea să fim uniţi. 

Țigara îi mai potolise îndirjirea. Se trintise pe un 
scaun — acum era diplomat — şi-şi însoțea vorba aspră 
cu gesturi șirete. Leonin regreta lipsa lui de virtute. Acum 
să-i fi tăiat vorba. Să-l lase pe el în pace. Mintea lui re- 
fuza să asculte de Badea, fiindcă sufletul nu-i era acordat 
cu al lor. El era acum cu gîndul la mănăstirea Stupiniţa, 
la părintele, Manoil. 

— Ce zici, dragă ? 

— Ce argumente aveţi împotriva lui Bulbuc ? 

— Îţi mai aminteşti lucrarea lui despre organele pa- 
rasimpatice ?... și Badea rîse cu superioritate. 

— O, dar e de mult îngropată. 

— O dezgropăm. 

Leonin căta uimit la el. Să-l ia de urechi şi zvirl cu 
el afară. Auzi ce-i propunea ? Ca-n Scrisoarea pierdută a 
lui Caragiale. Dar nici dispreţ, nici scîrbă nu-i agitau 
sufletul. Pentru el nu exista acum decît mănăstirea Stu- 
pinița, părintele Manoil, Marga. 

— Bine, Badeo, mai discutăm noi. 

Badea consultă ceasul de la mînă, sări de pe scaun, 
aruncă ţigara în sobă și se pregăti de plecare. 

— Unsprezece. M-așteaptă tot personalul sanatoriului. 

Leonin se ridică imediat, ca să nu-i mai dea lui Badea 
motiv de întirziere. 

— Giîndeşte-te bine. Leluţ te acceptă, deci o împăcare 
cinstită. Şi, de la ușă : O să fiţi ca fraţii, bre... 
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Leonin îl urmări cu ochii şi, cînd văzu că s-a urcat 
în mașină, trimise să cheme pe Sanda. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Domnişoară, am făcut o tristă constatare. Badea 
e o lichea, așa cum l-am apucat. Dar şi eu... Închipuieşte-ţi 
cît sînt de infam. Leluţ mi-a propus să mă facă profesor 
universitar, cu condiţia să-l dobor pe Bulbuc. Propu- 
nerea lui Leluț nu m-a.indignat, iar pe Badea nu l-am 
dat afară, aşa cum ar fi meritat. Nu sînt orgolios, nici 
- vanitos, ci un monstru de infamie. Nu mă pot purifica 
decît prin focul unei idei generoase. 
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— Iată-mă, domnişoară, ajuns, după mare 
ocol, acolo unde vocațiunea mă îmboldea, la cercetarea 
ştiinţifică. 

Prin fereastra largă a cancelariei, soarele rotund, de 
iarnă, cobora o lumină rece cu palori verzui. Din stradă, 
în depărtare, acelaşi murmur surd şi aceeași forfotă de 
oameni grăbiţi pe trotuarele înghețate. 

— 'Ţi-am spus cum a venit ieri Badea la mine, pro- 
punîndu-mi să mă angajez în una din luptele pe care 
cu atît brio le iniţiază Leluţ. Dar pasiunile lor nu mai 
sînt și ale mele. Stau la o parte, deși n-aş putea spune 
că m-am eliberat de tot zbuciumul. Mă tem însă de atitu- 
dinile cu aspect teatral și, dintr-o elementară decenţă, nu 
vreau să plictisesc lumea cu tînguirile mele. Îmi trebuie 
o idee mare, generoasă. 

Se vedea plin de îndrăzneală. Nu mai era timorat, ca 
pe vremuri, de vreo infirmitate sufletească, putea gîndi, 
putea lucra. Dar, după cum fiecare frază muzicală era 
„prilej de durere, fiecare gind se rezolva cu aceeași tristă 
duioșie. Nu-l mai încurca nici un caz ştiinţific, nu-l oprea 
nici vreo intervenţie chirurgicală. Dar iată că din senin 
un suspin se rostogolea și izbucnea flacăra unui elan lipsit 


de durată. Parcă nu mai putea pipăi eternitatea. Eternita- 
tea ! Un nonsens. 
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Soarele se mai eliberase din aburul dimineţii şi, iz- 
bind peste turla bisericii, se împrăștia pe zidirea din faţă, 
pe covor și pe masă. Razele aduceau o pală de căldură 
în atmosfera răcoroasă a dimineţii de iarnă tirzie. 

— Nu m-a mulțumit niciodată operaţia în sine. A 
trecut timpul cînd mă fericea un gest elegant. Operatorul 
care se bucură că lucrează frumos e ca oratorul care se 
fericeşte ascultîndu-se. 

Cu ce supusă și ascultătoare privire îl încadra Sanda ! 
Îl înduioșa, dar trebuia să oprească entuziasmul fetei și 
să-l stăvilească printr-o prietenie disciplinată, care s-o 
ducă la înțelegerea unei colaborări intelectuale. 

— Vreau să întreprind studiul cancerului. Dar nu te 
speria... nu am prezumția şi vanitatea romanticului stu- 
dent din primii ani de medicină care, în visurile lui de 
gloric, are ca prim obiectiv leacul împotriva cancerului. 

Frunzele rare și încremenite ale pomilor căpătaseră 
o rumeneală strălucitoare. Agitaţia străzii se revărsa în 
murmur molcom, se tot unduia pînă ce dispărea din minte. 

— Nu ştiu cum voi începe. Deocamdată mă pregă- 
tesc. Leluţ vrea să mă amestece în combinaţiile lui, ten- 
tindu-mă cu perspectiva unei catedre universitare. Dar 
gîndul meu e altul. Am operat sute de bolnavi, şi voi mai 
opera încă, dar în problema cancerului sînt ignorant. Pri- 
mul pas spre îndeplinirea dorinței mele : îmi mărturisesc 
ignoranţa. Voi studia mai întîi. 

Acum soarele se strînsese pe chipul fetei. Un obraz 
era numai lumină, iar celălalt, întuneric. 

— Al doilea pas în această lucrare ce proiectez... Voi 
studia numai o părticică, un strop din problema atît de 
vastă a cancerului. Cancerul experimental, partea cea mai 
accesibilă mie ca chirurg şi medic român, cu mijloace ru- 
dimentare. 

În disjuncția de lumină de pe chipul fetei, el deosebea 
două însușiri : cea feminină, ţinută în umbră, iar cea in- 
telectuală, revărsată în lumină. Și din nou se certă. Să nu 
fabuleze în chip tendenţios. 


— Al treilea, sfiala necesară... Am trăit, în chirur- 
gie, clipe vecine de extaz. Meseria aceasta te duce uneori 
în pragul unui altar dar, pînă atunci, cîtă roboteală mă- 
runtă. 
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Sufletul lui făcu popas. Altar ? Altar în sufletul lui... 
Apoi reluă firul gîndirii : 


— Voi găsi, probabil, clipe de mulțumire în cerce- 
tarea ştiinţifică. Poate că din roboteala migăloasă s-or 
alege clipe de fericire, poate ceva de folos. N-am fost rîn- 
duit lucrărilor estetice, dar nici celor statistice. 

Acum revenise la obișnuita socoteală a simţurilor. 
Auzea pe caldarîm pași uşori și grăbiţi de fată şi pași 
potcoviţi de soldat. Spitalul se liniștise. Rar cîte un scîrțiit 
de ușă. Pînă la el pătrundea şi mirosul de gaz cu care 
femeile de serviciu curăţau coridorul. 

— Domnule doctor, lucrarea ştiinţifică, cea adevărată, 
ia ființă ca și imaginea poetică, într-un chip vizionar, 
într-o atmosferă spectrală. 

În cancelarie irumpse Bulbuc, cu toată impertinența 
lui ostentativă. Era actul al doilea al piesei. Bulbuc în- 
tinse, de la înălțime, mîna fetei, ca și cum ar fi conce- 
diat-o ; aruncă pălăria şi mănuşile pe un scaun, iar el se 
trînti pe canapea. 

— Fii bună, domnişoară, și ne lasă singuri, spuse. 

Sanda plecă. Bulbuc, impertinentul Bulbuc, a cărui 
tărie o făceau morga şi aroganţa, nu-și stricase ţinuta. 
Dimpotrivă, monoclul părea mai strunit în ochi, nasul 
şi bărbia mai ascuțite. 

— Auzi, mon cher, ce obrăznicie ? Leluţ vrea să-l 
facă profesor pe Badea. 

Chipul lui Leonin rămase nemișcat. 


— Auzi tu, cu cine înlocuim pe Anghel Drăghi- 
ceanu ? Cu Badea Popescu ! Impertinenţă ! 

— Fiecare generație are oamenii pe care-i merită. 

Ciudat suna în gura celui care împroșca lumea prin 
proiectilul monoclului cuvîntul impertinență. Socotea fi- 
rească atitudinea lui sfidătoare, iar proiectul lui Leluţ, o 
ofensă adusă lui. Prostia lui Badea se alegea ca un sim- 
bol al îndrăznelii inconștiente, dar impertinenta lui Lelut 
era o adevărată ofensă personală. 

— Asta-i nenorocirea noastră. Consiliul profesoral 
şi toată lumea medicală mai de ditai doamne îi compusă 
numai din laşi, speriați de un de-alde Leluţ, din comozi, 
cărora puțin le pasă... iar cei mai periculoși sînt scepticii, 
ca tine. 
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Omul avea dreptate și Leonin rise. Îl mai amuza să 
vadă pe figura lui Bulbuc, atît de scrobită de obicei, ușoare 
creţuri pe frunte. 

— Ce-ai vrea să fac? 

— Să te asociezi la luptă. Să începem campania dis- 
tructivă. 

În furia lui, o mișcare mai slobozită a pleoapei lăsă 
să-i cadă monoclul. Acum chipul lui Bulbuc se trivializase 
cu totul. Ochii se închirciseră în pleoape și cătau strîmb, 
colțurile gurii stăteau înfipte în obraji, iar dinţii rînjeau 
prosteşte printre buzele sumese. 

— Trebuie să pregătim lovitura de graţie. Voi repune 
pe tapet felul cum și-a furat maestrul. Pe urmă vei veni 
tu, să dai în vileag obirșia lui țigănească... 

— Pe mine să mă ierţi. 

— Şi tu ești laş ? 

— Dragă, această chestiune nu mă mai preocupă. 

Bulbuc își simţi faţa lipsită de apărarea monoclului și 
îl puse la ochi, căci numai așa își dobîndea adevărata lui 
valoare. f 

— Te derobezi ? Îți rezervăm și ţie un loc. La anul 
viitor iese la pensie Drăghici, devine liberă medicina ope- 
ratoare. 

— Știu, ştiu... Dar îți spun pe cuvînt de onoare că nu 
mă mai interesează chestiunea. Am pierdut spiritul com- 
bativ. 

— Vor lupta alții pentru tine. 

. Leonin rîse puţin și apoi își potrivi o figură mulțu- 
mită. 

— Aşa, da. 

Bulbuc se ridică. Parcă se mai liniștise. Coborise gla-. 
sul, devenise mai amabil. 

— Mare-i grădina lui Dumnezeu. Toate florile, dar 
şi toate nebuniile le găsești în ea. Pînă și pe unul, pe care 
să nu-l intereseze o catedră universitară. În fine, tot m-ai 
liniştit puţin. Mă duc acum și la Urlieşu. Apoi, confiden- 
țial : Nici idee n-ai ce luptă trebuie să ducă Urlieșu, cu 
infamul de Leluţ, care terorizează tot consiliul profesoral. 
Acum i-a cășunat s-ajungă decan. Auzi tu ? Decan în lo- 
cul lui Anghel Drăghiceanu... Înfuriindu-se şi mai tare : 
Luptă, luptă distructivă, luptă pe viaţă şi pe moarte... Să-l 
distrugem. 
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Plecarea lui Bulbuc îl linişti și pe Leonin. Cu adevă- 
rat, perspectiva unei catedre universitare nu-l interesa. 
Nici nu știa dacă l-ar fi mulţumit. Pierduse un simț? 
Sau, dimpotrivă, i se exagerase altul ? Poate din orgoliu, 
poate din înţelepciune. Sa nu te bucuri de o înaintare 
rîvnită de toți ! 

Intră în sala de pansadent Sanda lua sînge pentru o 
transfuzie. Un copil, alb la față, cu pleoapele decolorate, 
era întins pe masă, iar donatorul lingă el, pe scaun. Ope- 
rația începuse. Tocmai la intrarea lui Leonin sîngele în- 
cepuse să treacă în vina bolnavului, cînd Leonin băgă de 
seamă că donatorul era o veche cunoştinţă. Era Fănică 
Domnişoru. 

— Fănică Domnişoru ?... 

— Dumnealui dă sînge ori de cîte ori avem nevoie. 
E donator universal, explică Sanda. 

Mare şi cinstită bucurie. Iată că întîlnirea cu fostul 
client al bordelurilor îl ajungea ca o zare caldă și lumi- 
noasă. 

— Cum, Fănică, dumneata ?... 

Sanda scoase acul și Fănică, apăsînd cu tamponul de 
alcool pe locul înțepăturii, spuse : 

— Locuiesc aproape de spital. Cînd e nevoie de mine, 
peste drum mă găsesc imediat... şi se ridică. 

— Nu te odihnești puţin, Fănică ? 

Fără să răspundă, omul își îmbrăcă haina. Același 
Fănică Domnişoru, înalt cît bradul și plin de sănătate. 
Mustăţile erau mari și o barbă rotundă îi încadra faţa. 

— Cînd mai aveţi nevoie, vă stau la dispoziţie, spuse 
el Sandei., 

— Cum o mai duci, Fănică ? 

— Ştiţi, domnule doctor, nu mai sînt în meseria aia. 
Și ca o justificare : Dac-a murit Miţa, nu mai am ce căta 
acolo. 

Porniră împreună pe coridorul gol, Leonin alături de 
omul în viaţa căruia jucase un rol atît de tragic. Simțţirile 
îl copleşeau din nou. Alt mormirit, altă cruce... Închipuiri 
simbolice. 


Doctorul luă de braţ pe fostul peşte, în nevoia de a-și 
apleca sufletul asupra lui, cu o scumpă şi călduroasă sii-. 
ală. Nu se mai temea, nu mai ridea, Timpul îl schimbase. 


— Cu ce te ocupi acum, Fănică ? 
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— Am un magazin de lumînări. Oamenii de pe aici 
cred în Dumnezeu şi cumpără luminări. Vînd şi ceară. 

— “Te-ai gospodărit ? Te-ai căsătorit cumva ? 

Omul se desprinse ușor de braţul lui Leonin, ridică 
haina şi privi înţepătura, ca să ocolească răspunsul. Fu- 
sese inoportun. 

— Îmi pare că tot aştept, spuse Domnişorul, ca şi 
cum și-ar fi răspuns sieşi. | 

Leonin se ferea să desluşească adevărul dín vorba lui 
Fănică. Dibuia suferințe vechi, câre trăiau vii şi-n vorbă, 
şi-n tăcere. 

— Sint atîţia oameni în jurul meu, domnule doctor, 
care trăiesc fără iubire. Ce ştiu ei de fericire? Nu mai 
așteaptă nimic. Pentru ei, clipa trăită s-a măcinat. Eu iu- 
besc mereu, și de aceea aştept mereu. 


Ultimul volum al lui Blidariu făcuse sen- 
zație. Avea un titlu grozav : Dumnezeu, funcțiune apolli- 
niună a omului. 

Leonin cumpărase volumul, intrigat de articolul lui 
Leluţ, care-și dădea acum aere de gînditor. Acelaşi sis- 
tem ca şi la lucrările științifice. Te trecea din autor în 
autor, din citat în citat, ca la urmă să discute lucrarea cu 
competenţă de filozof autentic. 

Interesantă era și evoluţia lui Blidariu. Mai întîi ateu, 
apoi freudian, iar acum, teist. În subtitlu scria chiar: 
Încercări pentru o nouă Teodicee. Dar, fiindcă din ateis- 
mul său nu rămăsese literă scrisă, el își integra toate lu- 
crările, de la Dumnezeu, mit falic pînă la Dumnezeu, func- 
țiune apolliniană a omului, într-un singur sistem. 

Leonin intră în sala de operaţie cu volumul în buzu- 
narul halatului. Sanda lucra. Încîntătoare priveliște să vezi 
o femeie operind. O ușoară încordare accentuează liniile 
antebraţelor goale pînă ia cot. Un surîs abia încruntat dă 
chipului gravitate. 

— Nu întrerupe lucrul, domnişoară. 


— Imediat. Am terminat... şi prindea agrafele. 

Mișcările ei mai păstrau graţia îndeletnicirilor feme- 
ieşti, punerea florilor în vase, împletirea dantelei. 

— Sînt gata. Un mic pansament cu colodium. Și, ră- 
sucindu-se cu pensa în mînă, să nimerească flaconul cu 
iod, bluza albă se înfăşura ușor în jurul trupului. 

Cînd trecu la chiuvetă să se spele, Leonin îi arătă 
cartea. 

— Aș dori să citeşti şi dumneata cartea aceasta şi să-ți 
spui cinstit, dar foarte cinstit, părerea. Voi întreba și pe 
Urlieșu ce crede despre ea. 
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Sanda îl privea şi în ochii ei stăruia o melancolie, mă- 
rită de umbrele genelor, pe cînd gura zîmbitoare, puţin 
întredeschisă, de i se vedeau dinţii ca mărgelele, lumina 
toată figura. 

— Mă tem deo judecată nedreaptă. Sufletul meu n-a 
ajuns încă la acel stadiu... să-l numesc demnitate. E plin 
de orgoliu, cu o anumită tendinţă de a aprecia în minus. 

— În definitiv, ce spune Blidariu ? 

— Mai întîi, el susține existența lui Dumnezeu. Bine. 
Dar apoi afirmă că Dumnezeu se perfecționează o dată 
cu perfecţionarea omului. Și anume, plecînd de la incon- 
știent. Pentru Blidariu, inconştientul este stratificat după 
sistemul pămîntului. Primul strat în evoluţia lui Dum- 
nezeu este regiunea funcțiunii dionisiace, iar deasupra se . 
găsesc mai multe straturi din ce în ce mai solidificate, 
ajungînd pînă la funcțiunea apolliniună. Tendintele in- 
sului, diferenţele creaţiilor lui spirituale, accentele cul- 
turale ale unei colectivități mari sau mici, depind de 
irumperea în conștient a cantităților de inconștient dio- 
nisiac sau apollinian. Dionisiacul creează pe om, apollini- 
anul pe Dumnezeu. 


— Poate vrea să spună că Dumnezeu e o ficţiune, 
o plăsmuire a imaginaţiei omului. 

— Nu... Asta ar mai avea un înțeles. Susţine exis- 
tenţa unui Dumnezeu pus în subordinea morală și inte- 
lectuală a omului. O nouă viaţă inițiată de om, o nouă 
gîndire concepută de om, Dumnezeu o înșfacă și o folo- 
seşte pentru atotputernicia sa. În afară de om, Dumnezeu 
e haos, numai prin om devine logos. Dumnezeu e numai 
acţiune, acţiune în desfășurare, acţiune în expansiune. Ca 
şi Universul, care este în expansiune continuă, aşa și 
Dumnezeu se extinde potrivit gindurilor și lucrărilor ome- 
neşti. De aceea a fost simbol phalic în preistorie, s-a 
transformat în putere dionisiacă atunci cînd a fost redus 
la voinţă, iar acum, prin inteligenţă, va deveni apellinian. 
Te rog să citeşti cartea și te vei convinge. Dumnezeu nu 
e inteligenţă, cl e numai “voinţă. Inteligența i-o dă omul. 

Apoi dete ordin să i se aducă animalcle pentru expe- 
rienţă. Trecură într-o odăiţă mică, fostă oficiu, acum pre- 
schimbată în sală de experienţe. Infirmicra aduse doi ie- 
puri. Leonin îi badijonă cu pămătuful muiat în gudron, 
pe ureche. Mai nimica toată pe lingă grelele operațiuni. 
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Lucru de puţină importanță la prima vedere, dar cinstit 
prin mîna, gîndul şi dragostea cu care-l înfăptuia. 

Prin portar, Urlieşu îi trimise vorbă că-l roagă să 
poftească la ora opt seara, la domnia-sa acasă. 

— Bine, spuse Leonin. Mă duc. Şi întorcîndu-se către 
Sanda : Asta-i pentru viitoarea și nedorita mea catedră. 
Pe mine mă interesează numai lucrul, ideea mea gene- 
roasă. 

— Bine ar fi, domnule doctor, să nu intraţi în vies- 
parul acela. Să puteți lucra și gîndi în voie. 

Mintea lui Leonin era mai lucidă ca niciodată. Inima 
lui nu bătea în gol, simţurile prindeau la precizie tot. 

— După ce vom produce cancerul — căci e lucru 
ştiut că prin această metodă se obţine cancerul-experi- 
mental — ce vom mai face ? 

— Vom schimba felul experienţelor. Vom face grefe 
din leziunile canceroase. Pină acum nu s-a reuşit în con- 
diţiile acestea. Noi vom încerca să izbutim. La unele ani- 
male ne vom strădui să obţinem generalizări ; la altele, 
dimpotrivă... prin acțiune asupra sistemului vegetativ, 
asupra sîngelui și a celorlalte umori, vom nizui să loca- 
lizăm boala. 

— Tare va fi frumos. 


Leonin nu se putea despărți asa de ușor de iii lu- 
minos al fetei. Îndirjirea profesională de mai înainte dis- 
păruse şi Sanda redevenise din nou femeie. 

— Mintea mi-e lucidă şi totuși ochii mei se tulbură 
în faţa.acestei perspective pe care abia îndrăznesc s-o 
întrezăresc. Şi, ridicîndu-și ochii în ochii ei : Mă simt un 
ins incomplet, domnişoară... și completarea nu se poate 
înfăptui decit prin idee. Iată care e deosebirea dintre Bli- 
dariu şi mine... el crede că Dumnezeu e incomplet şi omul 
va să-l întregească. Eu, dimpotrivă, mă simt incomplet și 
întregirea mea nu-mi poate veni decit de la Dumnezeu. 
De la un Dumnezeu în care — din nenorocire — mi-e 
frică să cred. 

— Vă încăpăţinaţi să nu recunoașteți că în sufletul 

dumneavoastră trăiește intens nostalgia divinului. 
i — Te înșeli, domnişoară. Zadarnic îmi cercetez su- 
fletul, nu găsesc nimic, absolut nimic, e uscat ca iasca... 
şi mergeau încet spre cancelarie, pentru rezolvarea acte- 
lor administrative. 


58 


Din mersul fetei se desprindea o nobleţe, nu a rasei, 
ci a intelectualităţii parcă. Ce fericit ar fi fost s-o iu- 
bească ! Dar generozitatea lui trecea pe lingă făgaşul obiș- 
nuit, căci numai ochii şi mîinile erau ale clipei prezente, 
dar gindurile nu. La cel dintii prilej, ele porneau către 
zarea îndepărtată a pustiurilor africane. 
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După cină, Leonin şi părintele Manoil se 
retraseră în birou. În timpul mesei vorbiseră de lucrarea 
lui Blidariu. Cu toată ideea rea ce-o avea despre scama- 
toriile intelectuale ale filozofului, Leonin mărturisea cin- 
stit că această lucrare îl tulburase profund. 

— Fiindcă totdeauna ai fost însetat de dumnezeire, 
spuse Manoil. Cred că adevărata ta vocaţie a fost preoţia. 
Dar operaţia chirurgicală e soră bună cu liturghia. 

Cartea lui Blidariu și cuvintele preptului făcuseră pe 
Leonin nervos și întunecat. Nu era greu să vezi pe chipul 
lui descurajarea. O lungă şi penibilă tăcere hotări pe 
preot să urnească o lămurire. Clipa cerea izolare și biroul 
lui Leonin era locul cel mai potrivit, discret luminat, c-o 
nuanță de mister. Un divan acoperit cu multe covoare şi 
perne care, în pofida penumbrei din cameră, realizau o 
simfonie colorată de negru, roșu și auriu. Pe pereţi se 
aflau puţine tablouri, degajind un ritm lent de culori şi 
linii ; apoi o bibliotecă ghiftuită de cărți, masa de lucru, 
încărcată cu cărţi și dosare; și lingă bibliotecă, bustul 
lui Anghel Drăghiceanu. Nici un instrument chirurgical 
care, prin realismul lui rigid, să fi tulburat atmosfera ra- 
finată și melancolică a încăperii. 

— Ceea ce ar trebui să realizezi tu, spuse preotul, 
este o viaţă în care să predomine seninătatea. În ochii tăi 
străluceşte o flacără purpurie, martora unui secret măreț, 
dar înfricoșător. 


Vocea preotului era surdă, aproape şoptită. În deco- 
rul întunecat de umbră și şoaptă, atmosfera camerei de- 
venise parcă imaterială, mai subtilă ca parfumul florilor 
dintr-o seră. Fruntea albă a lui Manoil era inundată de 
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o lumină supranaturală. Cercuri roșii, scăpate de abajurul 
lămpii, se abăteau cînd pe tavan, cînd pe pereţi. Leonin, 
fascinat, urnea fără vrere vorba preotului, conştient fiind 
că avea să rătăcească în afară de lume, într-un ţinut de 
umbre și tăcere. Neașteptată schimbare. Trupul îi atîrna 
greu, chiar şi haina de pe el devenise apăsătoare. Bariera 
care-l despărțea de celălalt căzuse și, sleit de puteri, începu 
să cedeze. 

— Părinte Manoil, adevărat ai intuit. Sufletul meu 
este ruina unyi templu oriental, care păstrează în zidu- 
rile lui taina unui secret. 

Vorbind, curajul i se întărea. Avea acum impresia că 
atingea stări asemănătoare cu ale celor din viața obiș- 
nuită. Manoil observă tonul amar din glasul chirurgului 
şi îşi dădu seama că aducea cu o hotărire. Așa cum apă- 
rea în acea clipă, Leonin era mai grandios în durerea lui 
concentrată, decît în îndemînarea de toate zilele. 

— Vreau să redau ochilor tăi, spuse preotul, adevă- 
rata lor privire de încredere, să devină puri ca albastrul 
cerului, așa cum erau pe vremuri, iar gura și mîinile 
tale să-ţi asigure o continuă ascensiune. 

Leonin avea încă puterea să se împotrivească. 

— Secretul meu, părinte, este ascuns în cele mai 
dosite cute ale sufletului. El va să fie ferit celor ce nu 
cunosc suferința, cum e ferit potirul sfint de privirile 
profanilor. Secretul meu are o sfințenie a lui, proprie. 

Era un moment unic. Să constringă pe Leonin, în 
interesul lui, să mărturisească secretul care-i făcea viața 
amară și întunecată. > 

— Scumpul meu, spuse preotul, nu numai că bănuiesc, 
dar sînt sigur că în viața ta este o dramă care te face 
nefericit. i 

Leonin nu mai putu rezista. Năvala sentimentelor 
irumpse peste granițele buzelor. 

— Da, şopti el, ai dreptate. În viața mea ascund o 
dramă care mi-a scos la iveală fondul cului meu infam, 
pe sub strălucitoarele aparenţe ale comportamentului 
zilnic. ` 

— Va să-l mărturiseşti, insistă Manoil, ca să poți trăi 
în liniște. 

Leonin se afla în grea cumpănă. Sufletul îi era ca un 
corp mort, dar gustul vieții îl simţea totuşi pe buze. 
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Leonin se simţi deodată căzînd din elanul în care fu- 
sese înălțat de preot. Acesta continuă : 

— Eşti sărac de curaj. Trebuie să dai totul sau ni- 
mic. În clipa aceasta nu mă poţi minţi. Un sentiment 
unic ne acordă sufletele ca pe două vase comunicante. Îmi 
arată sufletul tău imens şi pustiit. 

Leonin înţelegea. Înțelegea că în acest sentiment în- 
tîlnește misterul întunecat al păcatului cu darul suprem 
al iertării. Şi plin de încredere, ca şi cum tot cerul i-ar 
fi pătruns în suflet, continuă mărturisirea : 

— Era la începutul războiului. Toată lumea era pe 
front. Atunci am operat pe sora lui Leluţ, alungată brutal 
de frate-său. Am greșit, dar greşeala ar fi putut fi repa- 
rată. Numai că asta cerea mult timp, multe îngrijiri per- 
sonale şi devotament... iar eu eram obligat să plec pe 
front. Aș fi putut s-o scap, ar fi trebuit s-o scap... dar 
eu am lăsat-o în spitalele goale, în voia întîmplării, şi am 
plecat pe front. Nu puteam rămine, m-am temut de rigo- 
rile legii, să nu fiu dat dezertor în timp de război... am 
ales datoria patriotică în locul celei omenești. ÎN amin- 
teşti de Magheru, care ne spunea : „România mare ?... O 
expresie geografică“... Și avea dreptate. Pe cînd viața este 
o idee... 

După aceste triste mărturisiri, Leonin căzu din nou 
în deznădejde. Cu capul sprijinit în palme, își auzea sîn- 
gele pulsînd în tîimple. 

— Trăiesc, spuse el şoptit, dar trăiesc escortat de re- 
mușcare. 

În aceste clipe de deznădejde, Manoil trebuia să in- 
tervină și să aducă liniște în acest suflet pur și pervers în 
același timp. 

— Dumnezeu este supremul reconciliator. 

— Dumnezeu, îl întrerupse Leonin dezesperat. Inima 
mea mizerabilă fuge de lumina lui prea pură. Mai bine să 
mă-ntorc la întuneric. Drumurile întunericului mă conduc 
la moarte. 


— Ce gînduri potrivnice lui Dumnezeu, scumpul meu. 
Tenebrele la care vrei să te-ntorci te prefac într-un spec- 


tru, în timp ce eu vreau să-ţi redau speranța, fericirea, 
divinul... 


— Nu mă amăgi cu himere, părinte. Tu nu știi ce-i 
păcatul și ce-i remușcarea. Înţelege că n-a fost greșeală, a 
fost păcat. Mare și dureroasă deosebire. Cîte n-am făcut, 
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— Tu locuiești cu durerea, continuă Manoil, dar nu 
ştii să-i folosești misterele și, în noaptea ce te înconjoară, 
nu iei scama la îngerii de foc care încearcă să te ajute. 

Vorbele preotului se înlănţuiau cu o logică de vis, 
la care Leonin răspunse la fel, parcă în afară de mintea 
trează. 

RIA . . . 

— Voi scoate taina mea din marea tăcere, unde viața 
însăşi pare suspendată de eternitate. 

— Vorbeşte, îl îmbie preotul. Cine ştie ce orizont ne- 
bănuit descoperim și ce frumuseți necunoscute întilnim în 
calea noastră. Vorbește... Dumnezeu te ascultă. 


Cuvintele blînde ale preotului întăreau curajul lui 
Leonin. Dumnezeu !... În clipa aceea avea lipsă de Dum- 
nezeu. Apoi se corectă. Nu de Dumnezeu ca metaforă şi 
simbol, ci ca de o punte imensă între vizibil şi invizibil, 
între aparent şi concret. 

— Natura nu este numai un spectacol ciudat pentru 
ochii noștri nesățioșşi, ci şi o revelaţie a divinului. Vor- 
beşte, porunci preotul. 

Aceste cuvinte, care l-ar fi iritat altădată, i se păreau 
acum adevăruri nesmintite şi doctorul simţea nevoia să-şi 
curăţe sufletul de tristeţe și întuneric. Cu vocea mai întă- 
rită, cl începu să se mărturisească : 

— Da, frate Manoil... e mult timp de atunci, cînd am 
fost pus în situaţia de a alege între reputația mea și viaţa 
unui om. Și nemernicul din mine a ales reputaţia mea. 

Ciudat. Nici zbucium, nici deznădejde. Numai note 
sentimentale pure, coborite parcă dintr-o lume magică. 
Îşi simţea conștiința tot mai clară și sufletul i se părea 
înconjurat de-o aureolă de lumină. Era acum mai lipsit 
de orgoliu și mai pur ca oricînd. | 

— Sînt adevăruri şi dureri care rămîn cu voință as- 
cunse chiar nouă înşine... își mărturisi el, lui, dar şi pre- 
otului. 

— Idealul grec, bazat pe frumos, a născut în noi 
ideea mincinoasă de nemurire. Idealul creştin, bazat pe re- 
mușcare, a născut idea de eternitate. Greșeala generaţiei 
noastre este că am urmărit nemurirea. Sîntem niște chi- 
nuiţi ai nemuririi. Pe cînd tu, prin crunta ta remușcare, 
ai ajuns un erou al eternității. 
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cîte n-am încercat ca să pot fugi din păcat. Inutil. Un păcat 
pe viața întreagă e de ajuns. Păcatul este șoapta ascuțită 
ce-ţi țiuie în ureche, este viermele ce te roade la rădăcina 
sufletului. 

Tăcu o clipă, ca și cum glasul i s-ar fi înăbușit. Încerca 
să uite mizeria în care trăia. Dar deodată izbucni : 

— Iată... uneori aş vrea să strig, să mă zbat, dar glasul 
îmi este înecat de un spasm al laringelui, și gesturile frînte 
de neputința mușchilor. Sub aspectul vesel, viaţa îmi este 
o continuă caznă. Am încercat să evadez prin muzică și iu- 
bire... Mijloace paleative. Imediat ce narcoticul a trecut, iar 
apărea cumplita mea deznădejde. 

— Înţeleg, spuse preotul. Păcatul nu constituie numai 
un prejudiciu material, el vatămă armonia universului. 
Prin păcat ai stricat acordul dintre ritmul tău îndurerat și 
ritmul universal. 

— Nu știu unde vrei să ajungi, părinte. În clipa 
aceasta, cuvintele tale sînt prea precise, iar eu aștept 
imagini subtile. 

— Voi fi avar cu vorba care ne desparte, dar risipitor 
în sentimentele ce ne unesc. Ascultă deci... - 

Leonin se simțea moale ca o figurină de lut. Ciudat. 

— Să plecăm de la existenţa infinitului, concept ce 
nu poate fi dovedit experimental, dar care trebuie admis, 
fiindcă suportă o mulțime de teoreme care nu se contrazic 
între ele, și necesită elaborarea şi a altor teoreme. Dar 
infinitul implică şi eternul. 

— N-am progresat cu nimic, spuse Leonin, dar își dete 
imediat seama de deosebirea dintre vorbă și simțire. Vorba 
continua parcă în virtutea unui vechi obicei, dar nu tra- 
ducea adevăratele aspiraţiuni ale sufletului. 

+ Preotul continua cu logica lui nesmintită : 


— Am spus că păcatul vatămă armonia divină. El tre- 
buie judecat fizic și metafizic. Pentru tine, sancţiunea fizică 
este astăzi inoperantă. Dar răul nu s-a terminat. Va să 
restabileşti acordul dintre ritmul tău individual şi ritmul 
divin. Căci spiritul uman este un principiu legat atit de 
universul temporal și spaţial, cît și de universul infinit și 
etern. 

— Vorbe, vorbe, vorbe... spuse Leonin cu dispreţ, se 
vedea însă că disprețul lui era pur verbal. 
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— Legătura n-o face vorba, ci noblețea aspiraţiunilor, 
răspunse Manoil. 

Leonin tăcu. Se vedea a fi din nou tulburat. 

— Nobleţea aspiraţiunilor, adăugă Manoil, postulează 
nostalgia divinului şi, prin ea, pe Dumnezeu. Remuşcarea 
este o nebuloasă ce palpită în cer. 

— Devenim mistici, părinte, spuse Leonin, care se 
zbătea ca înecatul, doar să nu renunţe la atitudinea lui 
raţionalistă. 

— Ei și ?... întrebă netulburat preotul. Misticismul 
este doctrina care ne satisface sufletul în clipa cînd rațiu- 
nea şi experimentele au devenit neîndestulătoare. Mistica 
este puterea care ne arată adevărurile înnăscute, adică 
sădite în noi de către Dumnezeu. 

Lui Leonin îi fu teamă să trădeze crezul său ştiinţific. 
Parcă vrînd să se apere, începu a striga : 

— Dumnezeu, iar Dumnezeu !... 

Dar preotul era nestrămutat în hotărîrea lui. 


— Da, Dumnezeu, fiindcă Dumnezeu e principiul ce 
leagă universul temporal și spaţial cu sufletul omului. 
Dumnezeu este imanent și. transcendent. El restabilește 
marea armonie stricată de păcat. 


— Și cum recunoaştem răspunsul lui Dumnezeu ? 


— Omului pregătit, Dumnezeu îi răspunde în trei 
feluri : prin extaz, printr-o idee generoasă științifică sau 
artistică, sau printr-o viziune profetică. Amintește-ţi că 
glasul lui Dumnezeu s-a arătat în minunata lucrare a lui 
Tutoveanu, în viziunile profetice ale lui Magheru și în mul- 
tiplele tale extazuri. 

Leonin făcea acum o nouă descoperire. Pînă acum con- 
știința lui fusese îndreptată spre ştiinţă, de acum încolo o 
va îndrepta spre trăire. A trăi e cu totul altceva decît a 
cunoaște. 


— Meditează asupra celor ce ţi-am spus... și preotul 
se ridică. Cele auzite sînt salutare pentru omul inteligent 
și nefaste pentru cel mediocru. Amintește-ţi de ceea ce 
evreul Spinozza a numit „Amor Dei intellectualis“ şi 
așteaptă clipa magică, de muzică și lumină, prin care ţi se 
va vesti mîntuirea... | 

— Sînt deci două destine, unul divin și altul uman ? 


— Ai ajuns la concepţia teologică, la Harul divin şi 
la Voința istorică. 
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Leonin intră în locuinţa lui Urlieșu, stînje- 
nit oarecum. Era probabil iar o întilnire conspiratoare îm- 
potriva lui Leluţ, cu intenţii de nimicire şi perspective de 
lupte homerice cu întregul lui partid. De aceea se și giîndise 
îndelung dacă să se ducă. La, urmă cedase, mai mult ca să 
se contrazică și să-și verifice raporturile dintre virtute şi 
laşitate. De dimineaţă, cartea lui Blidariu mai scosese la 
iveală încă o pilpiire de semeţie, o rămăşiţă a dorințelor 
de vrajbă, stăpîne tiranice altădată. Era în progres. Poate 
reusea să rămînă străin de desfășurarea aceasta de patimă 
şi atunci virtutea lui va triumfa. 

Dar în cameră la Urlieşu — ce surpriză ! — nici Bul- 
buc, nici Țepeluș, nici Bratu, numai Urlieşu cu Ioana Sta- 
matu. 

— Te-am rugat, dragă Leonin, să vii astă-seară, pen- 
tru că mi-e dor de muzică bună. Dacă te-am deranjat, 
iartă-mă, te rog... 

Pace cobora din becul cu abajur albastru, și numai 

bucurie aducea zefirul adiind prin fereastra deschisă. 
Atmosferă îmbietoare pentru apropierea sufletelor. 
Sînt nespus de fericit, domnule profesor. Şi, apro- 
piindu-se€ de poetă : Ce bucurie îmi pricinuieşte întîlnirea 
cu dumneata. Soarta te-a legat de cel mai frumos timp al 
vieţii mele... şi începu să depene minunata povesiv de 
la Prunișor. 

Acolo, timpul se confunda cu muzica şi locul cu lu- 
mina.” Vorba lui căpătase un farmec deosebit. Se legăna în 
fluiditatca și înariparea boarei răcoroase, a luminii albastre 
şi a miresmei nopții în plin: Vorba lui continua vibrația 
timpului de la Prunișor. 

Cînd se așeză la pian, Leonin avu impresia că viața lui 
suspendă mersul clipei și muzica va continua starea de 
extaz de pe vremuri. În jurul lui aceeaşi ambianţă de gîn- 
duri nelămurite, de doruri subtile, de stări extatice. Repeta 
piesele care atit îi plăceau ei — Margăi — și atît de bine 
se confundau cu sunetele în drum spre nelimitat și ne- 
cuprins. Muzica devenise vie şi înțelegătoare, mîngiia con- 
turul sufletelor, le făcea parcă transparente. Era o continuă 
osmoză între muzică și fericire. : 
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Obișnuita cafea neagră a lui Urlieşu îi aștepta, și azi 
încă ea făcea orgoliul lui de gospodar. Convorbirea alu- 
necă, în chip firesc, asupra iubirii. Rigidul şi severul 
Urlieşu era de nerecunoscut. Alt timp, altă gîndire. Vechile 
ambiţii, odioase năluciri. Dorinţa de nimicire, semnul pro- 
priei tale slăbiciuni. Cît despre imboldul trupului, adevă- 
rata iubire se simte întărită. 

— Rămii aiurit, dragă Leonin, nu-i așa ? Mă cunoșteai 
freudian. Dar omul se schimbă cu timpul. 

Leonin îi aminti de Blidariu. Și el evoluase. 

Pe sub ochelarii întunecaţi de undele albastre se abă- 
tuseră citeva lumini fulguite. Urlieșu răspunse pe ocolite, 
dar apropierea era vădită. Evoluţia unui om este o schim- 
bare de convingere și nu o afacere profitabilă. Și, dindu-și 
seama că răspunsul lui fusese fără cumpăt şi, astfel, vătă- 
mător ambianţei din cameră : 

— Dar să ne întoarcem la iubire. Nu vreau să vă sperii 
c-un paradox Și, mai mult decît atît, să spun o gogomănie... 
Iubirea e inutilă. Sînt de partea lui Wolfram von Eschen- 
bach, împotriva lui Tannhäuser. 

Ioana Stamatu rise. Rîse şi Leonin, ba chiar și Urlieșu. 

— Să nu mă judecaţi rău, mai ales să nu credeţi că 
sînt un motan puritan. Nu... Repet, inutilă, pentru umani- 
tate. Nu neg rostul şi puterea ei. Tannhäuser are dreptate. 
Fără iubire lumea ar pieri. Lumea... dar nu și cunoașterea. 
Cunoașterea, care condiționează existenţa insului, fără cea- 
laltă iubire, de la om la om, în afara erosului, în afara 
interesului... simpatia, care a apărut miraculos în viaţă. 

— O mutație a sufletului, ar fi spus Magheru. 

— Da. 

Pe sub sticlele ochelarilor lui păleau luciri prea tari 
și o paloare dureroasă îi cuprinsese obrajii. 

— E unsprezece. Am depăşit ora fixată, domnule pro- 
fesor. 

Urlieşu zîmbi. 

— Mi-am schimbat şi acest obicei, chiar la cincizeci 
de ani. 

— Virsta la care Dante a coborit în infern, spuse 
Ioana Stamatu. 

Leonin plecă, însoţind pe poetă. Noaptea era rece, ca 
de început de primăvară. În curte la Urlieşu, printre pla- 
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scle crengilor desfrunzite, stelele se jucau cu vîntul nopții. 
Pe stradă, dincolo de ferestrele luminate şi de becurile stri- 
dente, se întindea un cer, minune, cu puzderie de stele, 
și luna înconjurată de un nimb mai luminos. 

— Te conduc pînă acasă... şi te rog să-mi faci o mare 
plăcere : vorbește-mi de Marga. Ai cunoscut-o atît de bine, 
aţi fost prietene. Vorbeşte-mi de Marga Glogoveanu. Aș 
dori să facem împreună drumul de la poarta cea mare, pe 
aleea în serpentină, pînă la foişorul unde Marga stătea și 
aștepta. Vorbind de ea, îmi simt sufletul vinovat, nepu- 
tincios, plin de păcat. Îmi amintesc de cultul iubirii, pe 
care l-am trăit la Prunișor... şi aș vrea să fiu aripă de 
arhanghel, ca să mă iubească fără milă, fără indulgență, 
fără compătimire. Să nu mă aibă pe lume decît pe mine... 
Înţelegi acum de ce nu mă interesează o catedră univer- 
sitară, şi de ce nu pot lua parte la nici un fel de luptă 
pentru cucerirea celei mai rîvnite situaţiuni. Și pricep 
acum şi eu pentru ce am lipsă de o idee generoasă. 

Treceau pe lingă ei oamenii spre tasă, păşind cu 
umbre lungi pe ziduri și pe trotuar. El îi urmărea cu ochi 
tulburi cum se pierdeau în întuneric, apoi își agăța pri- 
virea de pomii piperniciți din stradă, ghemuiţi de frig, de 
ferestrele la care se stingeau luminile, şi de zidurile cu 
palori de frunţi omenești sub lumina lunii. Parc-ar fi 
căutat ceva. 


— Păcatul ţi se trage de la obiceiul științific de a sta- 
bili valori. Mai sînt și alte bucurii... dar Leonin o opri. 

— Nu vorbi așa. E păcat să măsori cu dramul abso- 
lutul. Eu l-am trăit, și astăzi sînt ca însetatul căruia îi 
oferi un picur de sirop. 

— Trăieşte din plin acel nobil sentiment, care e nos- 
talgia. 

— Dar nostalgia este o chemare, o aspirațiune... spuse 
Leonin. Nu-i rezolvarea marei noastre neliniști. Nostalgia 
unei idei... 

— Trăieşte din plin, căci într-o zi vei fi zguduit de 
Verbul luminator al spiritelor. 

— Poate că asta să fie nostalgia divinului. 

— Da. La început apare ca un sentiment obscur, apoi 
infinită şi eternă, şi se preschimbă în nostalgia divinului. 
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| „ Atenţia auditoriului măgulea pe Leonin. 
E cu neputinţă să încerci o mulţumire complet dezintere- 
sată în însuşi lucrul efectuat. Societatea ştiinţelor medicale 
cra, ca niciodată de animată. Se nimerise un congres al 
medicilor de circumscripție care, profitind că se aflau în 
capitală, nu pierdeau nici o ocazie de a auzi lucruri noi, 
și umpleau sălile de curs și amfiteatrele unde se ţineau 
ședințele ştiinţifice. 

Erudiţia lui Urlieșu, luînd cuvîntul, nu mai avea nimic 
ostentativ. Venea numai să completeze prin datele cunos- 
cute noile cercetări ale lui Leonin asupra cancerului expe- 
rimental la iepuri. Și:nici felicitările nu erau făcute după 
același şablon cu care se încheia orice comunicare. 

După el, urma Bulbuc cu o comunicare asupra traiec- 
tului unor fibre senzitive ale inimii, necunoscute pină 
atunci. Interesantă lucrare. Bulbuc devenise cercetător 
experimental. Ieşea acum la iveală planul de pe vremuri 
al lui Lelut de a lovi necruţător pe oricare ar încerca o 
gîndire originală, făcînd din el un infirm. Dar Bulbuc, ghc- 
muit o clipă sub lovitură, se ridicase aprig şi acum se găsca 
în plină ofensivă. Lucrarea era remarcabilă prin origina- 
litatea de gindire și. ingeniozitate tehnică. Imaginase un 
procedeu personal de extirpat ganglionul stelat la cîine şi 
demonstra acum pe scheme, foarte explicit construite, tra- 
icctul fibrelor descoperite. 

în timpul comunicării lui Bulbuc, Leonin văzu, alune- 
cînd pe bancă, împinsă de vecin, o broșură cu scoarţe verzi. 
În capul băncii — un tînăr în bluză de spital, cu calotă de 
olandă pe cap. El împărțea broșurile. Autorul, probabil. 
Întunecat la faţă, ca şi cum ar fi fost din acelaşi neam cu 
Lelut, iscodea cu ochii subțiaţi cît acul, lua yn alt teanc 
de broşuri şi le trecea unui ajutor care, la rîndul lui, le îm- 
părţea în banca respectivă. Broșura purta iscălitura lui 
Vasile .Petrescu-Pătule, intern al spitalelor, şi avea ca 
titlu : Asupra priorității așa-zisului procedeu Lelut. Ma- 
nevră cu tilc. Şi Leonin își aminti de timpurile de odi- ~ 
nioară. Același sistem, alt procedeu. Lupta împotriva lui 
Raică și Tomaziu, la București... lupta dintre Ciontescu și 
Dumitroaica, la Craiova. 
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Bulbuc terminâse şi acum citea Teodorescu o cazuis- 
tică banală. Leonin răsfqi broșura. Un istoric al chestiunii 
reactivării sifilisului ; apoi primele încercări făcute pe 
prostituate... şi else văzu citat alături de medicul primar 
de atunci, Cristodulo, de secundarul Vasiliu și de Tomaziu. 
Dar Vasiliu murise în război și Cristodulo stătea retras la 
moșie. Rămîneau martori numai doi, Tomaziu şi Leonin. 
Li se cerea, pe cuvint de onoare, să declare adevărul. 

Încordarea produsă de comunicarea lui Bulbuc se slo- 
bozise şi în sală era o mișcare dezordonată. Cei mai mulţi 
îşi arătau broșurile, unii își vorbeau la ureche, alţii rideau, 
şușoteau, nimeni n-asculta. Chiar și Urlieşu era cu gîndul 
aiurea, nu era atent la comunicarea lui Teodorescu, un 
fapt banal. 

Să fi fost oare și Urlieșu amestecat în campania dusă ~ 
sub numele lui Vasile. Petrescu-Pătule ? De bunăseamă. 
Dreptatea era de partea autorului furat. Dar parcă el ar 
fi vrut ca Urlieșu să rămînă indiferent la această uneltire. 
„Prea fusese frumoasă ultima lor întîlnire. MI 

Auditoriul era din nou interesat. Comunica Ţepeluş 
cazul unui om de cincizeci de ani care, sub influenţa unor 
tumori, sc găsea intr-o evoluţie de feminizare. Mustaţa 
îi căzuse, pielea feţei. se împrospătase, șoldurile se împli- 
niseră, iar mamelele erau grele, parcă gata să alăpteze. 
Şi mai interesant, în urină se găsea o mare cantitate de 
foliculină, ca la o femeie însărcinată. 

La sfirsitul şedinţei, Urlieşu îl opri pe Leonin. 
— Mergem impreună ? 
— Bucuros, domnule profesor. i 
„ — Rămînem la urmă... şi mai bine să ocolim prin cea- 
laltă parte a amfiteatrului. 

— Aţi văzut broşura aceasta ? 

— Nici nu vreau s-o văd. Bănuiesc că-i opera lui 
Bulbuc. Lovitura e cu dublu efect. Împotriva lui Leluț și 
împotriva lui Badea. 

— Exact. 

— Miine vom vedea, cu siguranţă, răspunsul lui Ba- 
dea împotriva lui Bulbuc. 

Urlieşu nu zise nimic. Merseră în tăcere prin locul în- 
gust dintre bănci și zid, ca să iasă prin ușa de serviciu 
în coridorul cel mare. Aci cra linişte. Lămpile, colorate în 
albastru, imprăștiau o lumină tainică și odihnitoare. Un 
singur ins — paznicul de noapte —, trăgînd după el o 
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umbră răzleață, odihnea pe scară, pus pe îndelungă așştep- 
tare. Prin saloane, somnul și morfina alungaseră durerea. 
Spitalul intrase în marea pace a nopții. 

Reușiseră să fie ultimii şi se duseră la vestiar să-şi 
ridice hainele. 

— Simt nevoia să-mi reiau adevărata înfățișare. 
Luptăm cu rîvnă, dragă Leonin, să ne facem o mască... 
şi pe la mijlocul vieţii ne dăm seama de greşeală. Pe urmă 
începe a doua operaţie, să dărîmăm masca potrivită cu atîta 
trudă. 

Îi vorbea cu prietenie, cu privirile aţintite spre cer. 
În pomi mugurii proaspeţi sclipeau ca picurii de lacrimi 
îngheţate. 

— Simt nevoia să mă mărturisesc... 

Leonin clătină din cap și-și simţi vorba pornind domol 
din depărtările trecutului. Vorba lui Urlieşu răscolea amin- 
tirile : Magheru, Manoil... 

— Am fost atit de singur... şi nu din vina altora, ci 
dintr-a mea. Omul singur nu e tare, după expresia lui 
Ibsen. Omul singur este orgolios și singurătatea se răzbună. 

— Leluţ... 

— Leluţ a fost pedeapsa meritată pentru orgoliul 
meu — și se opri în dreptul unei florării. Să cumpăr pen- 
tru Ioana Stamatu. 

Leonin îl privea mirat. Era nemaipomenit. Urlieșu cu 
flori în mînă. Acesta îi pricepu mirarea. 

— Şi acesta-i tot orgoliu... să nu fii în stare să dai 
flori unei femei, să crezi că nu trebuie să oferi nimic, să 
primești numai omagii. 

Cumpără cîteva garoafe. În Calea Victoriei se despăr- 
teau, dar mai înainte Urlieşu spuse : 

— Ce minunată este prietenia cu o femeie, mai ales 
cu o femeie deosebită ca Ioana Stamatu. 

În clipa aceea Leonin se simţea învestit cu mari puteri. 
Între cl şi Urlieşu, peste deosebirea de vîrstă, se statorni- 
cise o legătură de prietenie. 

— Timpul ne dă astfel de dezmințiri, domnule pro- 
fesor. Plecăm în viață nebuni, mîndri de simțurile noastre, 
şi ne trezim, la un moment dat, purificaţi. Iubirea are acest 
mare dar... 


— Eu mă feresc acum de gîndurile prea frumoase. Nu 
am deocamdată decît dorinţa de a deveni autentic. 
— Iar eu, să găsesc o idee generoasă. 


` 
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Badea intră rîzînd în biroul lui Lelut de 
acasă. Dar în risul său se vedea o licărire de gheaţă, stră- 
bătînd din privire. Voia să mascheze, prin voic-bună, 
teama. La furie, Leluţ nu era comod. 

— Ce mai e nou, maître ? 

Multă vreme i se adresase cu „șefule“. O dată însă, 
Leluţ l-a făcut să înțeleagă de la obraz că vorba căzuse în 
batjocură. „Şefule'“ era și birjarul ; „șefule“ era și comi- 
sionarul de la colțul străzii. Și tot căutînd un cuvînt po- 
trivit supuşeniei lui, dar care să-i păstreze totdeodată o 
umbră de demnitate, Badea își aminti că Mladin, vorbind 
de Trăistaru, îi spunea „patronul“. Cîtăva vreme i-a spus 
şi el lui Leluţ „patroane'“, ca semn de intimă și deferentă 
prietenie. Dar la înmormîntarea lui Anghel Drăghiceanu 
Mladin evocase personalitatea marelui chirurg spunînd 
„maître Anghel“, după cum îi spuneau foştii lui elevi şi 
admiratori, ca de pildă Trăistaru. Badea găsise termenul 
potrivit şi-l întrebuințează acum pentru Lelut. 

— Ce e, maitre ? De ce ești aşa de opărit ? 

Leluţ îl străpunse c-o privire-ac. Badea se simţi fixat 
cu această privire-ac, de perete, ca o muscă pe o planşă 
de colecţie. Nu mai îndrăzni să scoată nici un cuvînt pină 
ce Leluţ nu-şi plecă privirea în jos. Atunci răsuflă și el 
ușurat. 

— Ai văzut noua infamie a lui Urlieșu ? întrebă pa- 
tronul — le maître — ursuz. 

— Tocmai de-aia venisem, maître. 

Leluţ aruncă poruncitor mîna dreaptă către fotoliul 
din faţa lui. Badea înţelese că trebuia să ia loc. 

— Tocmai de asta venisem, maître, repetă el aproape 
speriat, în timp ce ochii lui moi, daţi parcă cu untdelemn, 
alunecau greoi cînd pe covoare, cînd pe masă, în tîrcoale 
furișate, cătind clipa potrivită să prindă dorința profe- 
sorului. 

— Ai înţeles uneltirea ? 

— Bulbuc. 


Lelut închise un ochi, dar chipul nimeri oglinda din 
faţa biroului şi se cutremură. Ticul bătrinului Lelut. Cînd 
voia să fie mai isteț şi mai iscusit, bătrînul închidea un 
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ochi. Şi-şi căscă ochii mari, să-i dezobișnuiască pentru 
totdeauna de obiceiul prost. 

— Bulbuc a ajuns numai o unealtă. La spatele lui 
stă gaşca bătrînilor care nu vor să piardă „ghelirul“. 

Pe Badea, combinaţiile consiliului profesoral îl și 
oboseau. Mintea întunecată nu putea prinde decit o sin- 
gură idee clară : catedra. Pentru lucrăturile din consiliul 
profesoral avea el destul timp după ce va fi profesor. 

— Bătrînii vor să aibă un decan al lor. Au ajuns la 
rabla de Butcanu. Arc aproape șaptezeci de ani şi tot nu 
se lasă. 

Furia lui Lelut se depărtuse şi o dată cu ea și pericolul 
pentru Badea, care îndrăzni acum să ridice ochii lui spă- 
lăciţi și rugători către Leluţ, ghemuindu-se în el, parcă să 
se facă mic și să arate că-și dădea silinţa s-asculte ca un 
şcolar cuminte. Ce-i păsa lui cine era decan ? Important 
era să aibă majoritatea consiliului cu el, să aibă voturile. 

— Trebuie să luptăm, porunci Leluţ. 

— Să le dăm o lovitură, aprobă Badea. 

Și tăcură amindoi. Pentru prima oară, formidabilul 
Lelut nu găsea soluţie pe potriva dorului său. 

— Maître, eu am un plan. 

Lelut își surprinse iar în oglindă ochiul închis. Bleste- 
mat bătrîn ! Bună moștenire, n-avea ce zice... 

— Care e planul tău ? 

— Eu zic să-i dăm în judecată. 

Lelut lăsă să-i cadă mîna din încheietura pumnului, 
în semn de dispreţ. 

— Gindeşte-te, maître, să terminăm odată cu legenda 
asta. 

O durere în timpla stingă, aceeaşi durere ca şi în cea- 
laltă zi, dar mai ascuţită, răzbi'pe Leluţ. Să „cumpănească. 
La curtea cu juri — acolo se judecă procesele de presă — 
ziariști, parlamentari, gură-cască. Va fi chemat şi Leonin. 
În broșură se cere clar audierea lui Leonin. Dar nimeni 
nu putea proba, nici chiar Leonin. Chiar sub prestare de 
jurămînt, mărturia n-avea nici o importanţă. Numai pro- 
bele scrise. El le avea pe toate. . 

— Am să mă gîndesc... şi din nou aceeaşi d lupă în 
timplă. | . 

— Ce c, maître, te doare capul ? ? 

— Da, mă doare. ta e 

— Atunci, mă retrag... și Badea se sculă. 
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Apoi îşi dete seama că ar fi bine să se intereseze mai 
de-aproape de sănătatea profesorului. Se duse lingă Leiuţ 
şi, cu binişorul, să nu-l indispună, îi luă mîna. 

— Temperatură n-ai. Pulsul e.bun. O simplă migrenă. 

Badea era mîndru, parcă repurtase o victorie. Se 
așteptase ca Leluţ, pe cît era de vajnic, să-şi tragă mina, 
dar acesta se lăsase dus ca un copil. Mare succes. 

— Ascultă, maitre, părerea mea: să ne judecăm... 

Leluţ rămase cu capul în miini. Apăsa cu indexul pe 
timpla stîngă, parcă să ostoiască durerea. Numai după ple- 
carca lui Badea, se trînti pe canapea. Bine că scăpase de 
dobitoc. După ce era așa de amărit, să mai ducă în ciîrcă și 
pe un nevolnic ca Badea. Îi strica visul. Dar se corectă. 
Visul n-avea ce căuta aici, îl alungase din preocupările lui. 
El trebuia să fie, după vorba lui Blidariu, omul tuturor 
realităţilor. Realitate era să-i doboare adversarii, şi-i 
doborise. Realitate, să fie în fruntea generaţiei lui, şi era. 
Realitate, să ajungă profesor universiar, şi iată-sc. Reali- 
tate, să facă lucrări epocale, să zdruncine lumea ştiinţitică... 

Ah !... aceeaşi durere în timplă. Şi deodată îşi aminti 
de monstrul de alături. Nu numai că n-avea de gind să 
se curețe, dar de răul lui şi de al operaţiei, pe care o tot 
amiînase, Lia avortase. Lepădase un băiat de opt luni. Cit 
dorise el un băiat care să-i ducă numele și renumele mai 
departe... precum şi lucrările științifice făcute, şi pe cele 
ce le avea plănuite. 

Se ridică vijelios. Avea să lupte cu toți, chiar și cu 
boala. Va dobori pe Bulbuc şi pe Urlieşu. Trebuia s-ajungă 
decan, neapărat. Să-ngenuncheze pe toți. 

În furia lui se trezi în faţa oglinzii. Batjocură ! Privea 
pieziş numai dintr-un ochi. Își trase un pumn să-și pedep- 
sească ochiul vinovat. Durerca îi sminti creierii din loc. 
Numai creierii erau vinovați ! 

Lucrările, unde erau lucrările ? Țipa mutește, dar tare, 
urlînd ca un halucinat, îşi auzea strigătele în urechi, ca și 
cum“ar fi strigat : ajutor, ajutor... în timp ce chipul lui, 
nemișcat, era crispat ca de o crampă lăuntrică, cu ochii 
scăpărați și dinţii înfipţi în carnea roșie a buzelor. 

Lucrările, lucrările ! 

Ar fi vrut să se plesnească peste obraz, să-și spargă 
capul, să-şi cravașeze trupul pînă să ţişnească sîngele în 
tavan. 
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Lucrările, lucrările ! 

Un cîntec glumeț şi săltat îi țiuia acum în urechi. Lia 
își adormea monstrul... şi el ar fi vrut ca în clipa aceasta 
să aibă puterea lui Samson, să prindă casa din căpriori şi 
s-o zguduie pînă ce s-o prăbuși ţărînă asupra tuturor, şi 
asupra lui chiar. 


O 


Profesori Leluț, văzînd, în fundul clasei, 
pe un student trecînd fetei de alături broşura cu scoarțe 
verzi, pe care o cunoștea foarte bine, își surprinse o bîl- 
biială în vorbă şi, ca să mascheze, ridică mîna să privească 
ceasul din brățară. Încă un sfert de oră. Să fie atent. 
Ambiția lui era ca lecţia să fie de o cursivitate perfectă, 
fără ezitare, cu fraze simple, cu date precise, care să 
cuprindă ideea, ca gheata calapodul. Dar ispita nu-i dădea 
pace. Fără să vrea întoarse privirea la băncile din susul 
amfiteatrului. Fata arăta acum băiatului, cu degłtul, un 
pasaj din broșură şi parcă surîdeau amîndoi. 

Gura profesorului turuia. Bine își pregătise lecţia şi 
bine stăpînea materia. Putea vorbi în voie, în timp ce gîn- 
durile i se mişcau pe alt plan. Şi nu pe unul singur, ci pe 
mai multe. Iată-ne în postura lui Anghel Drăghiceanu care 
opera, explica științific și concepea o povestire pornogra- 
fică. Numai că el n-avea inconștientul încărcat de refulări 
libidinoase, ca Anghel. Din nou, freudismul. Cum voia el 
să lupte cu Freud, cînd nu izbutise să și-l scoată din gînd ? 
Își simţea cugetul greu nu de amintirile și refulările ero- 
tice, ci de mulțimea gîndurilor şi faptelor, la care aplica 
teoria lui Freud ca un panaceu universal. 

— PDomnişoară, este atît de interesantă lectura dumi- 
tale, încât merită să-ţi distragi colegii de la curs ? 

Observaţia izbucnise peste vrerea lui. Și privirea şi-o 
simţea împrăștiată în mii de ace-proiectile. Prin urmare 
acționase tot în sens freudian. 

În bănci, rumoare. Studenții se întoarseră către cuplul 
vinovat. Fata se roși pînă-n rădăcina părului, iar băiatul 
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îşi potrivi o privire spăsită. Aci îi era tăria. Lecţiile lui 
Eustațiu, dacă nu-l făcuseră pictor-artist, îi ascuţiseră pri- 
virea şi-i întăriseră mîna. Avea sincronizată mîna cu 
vorba. Îi părea rău că se oprise un moment. Lecţia tre- 
buia să meargă fără accident şi se ferea a face observaţii. 
Își amintea de ţinuta academică a lui Titu Maiorescu şi 
zicea că, într-adevăr, profesorul trebuie să aibă o atitudine 
olimpiană. 

Cînd se întorcea de la tablă, fata trecea tocmai cole- 
gului ei broşura făcută sul. Un sul. Simbol freudian şi invi- 
taţie erotică. Apoi se reţinu. El trebuia să ajungă la o ati- 
tudine olimpiană. Privi iar ceasul de la mină. Trecuse cu. 
două minute peste oră. 

— Terminarea acestui important capitol o vom face 
în lecţia viitoare ! s 

Îndreptîndu-se spre ușă, în spatele lui auzi risete. De 
obicei, după o oră de vorbă sub tensiune, era încălzit și 
chiar transpirat. Dar acum un fior de gheaţă îl încerca prin 
umeri și din -nou durerea aceea din timpla stingă, parcă 
și mai înfiptă. O tulburare lină i se strecură în suflet, pe 
furiș, cu bănuiala unei deșertăciuni. 

Studentul. Ce infam animal! Citește broşura lui 
Petrescu-Pătule, crede sau nu crede, dar comentează cele 
scrise, ride şi petrece. Zadarnic îți construieşti un dig, 
zadarnic te ascunzi cum poți mai bine, vine ticălosul care 
are de partea lui deșănțarea și impudicitatea tinereţii, îţi 
dărimă adăpostul și te dezgolește. 

Leluţ se trînti pe fotoliu. Laboratorul, atît de frumos 
pus în ordine, parcă-l îndurera. Prea multă curăţenie, prea 
multă eleganţă. Totul părea nou : mesele de nuc cu tabla 
cerată, fără vreo pată de colorant, fără vreo crestătură de 
briceag, microtoamele englezești strălucind în nichel şi 
oţel, dulapurile numai sticlă şi culoare albă, ca niște 
vitrine de optician, patima lui de pe vremuri. Pe jos moza- 
icul lucește, pe pereţi lacul ca laptele, şi la mese scaunele 
rotunde ca niște taburete de pian. Iar în acest vast labo- 
rator, unde ar fi fost loc pentru zece lucrători, el singur. 
Voise să inițieze lucrări cît zece. Pe vremea internatului, 
Buhoci juca pocher de unul singur, împărțind cărți la încă 
trei parteneri fictivi. Aşa să fie și el, jucător şi parteneri. 
Să fie, mare, cît se poate de mare. Numele lui să circule 
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în toată lumea ştiinţifică ; să nu se poată face un pas fără 
ca ochii oricărui cititor cît de modest — student, medic 
începător — să nu se împiedice de numele lui. Dar iată că 
lucrările iniţiate de el, lucrările cu care ajunsese profesor, 
erau pierdute prin arhive. Singura lucrare cunoscută, 
reactivarea sifilisului, citată și cu reputație mondială, cădea 
sub bănuiala obștească, în urma campanici oamenilor de 
rea-credinţă. 

Se ridică din fotoliu. Va lupta însă și va birui. Înţele- 
gca uneltirea lor... A cui? A bătrinilor. A'lui Cartian, 
Buteanu, Drăghici. Îi fuseseră profesori. Pe toţi îi mîna 
acum Urlieșu, infamul. Coalizaţi între ei, încercau să coali- 
zeze şi generaţiile tinere. Fiindcă împotriva lui unelteau 
trei generaţii, a bătriînilor, a lui Bulbuc şi a studenţilor. 
Cit era de prăpădit Urlieșu, dacă avea lipsă de coali- 
ţia generaţiilor. Va trebui să doboare pe Buteanu, să fie 
el decan. Poate ajunge şi ministru. Cînd va fi ministru, 
le va arăta el... şi se plimba agitat prin laborator. Să pro- 
cedeze cu sistemă. Sistema îi fusese cîrmă pe valuri și 
proptea în furtună. Acum se anunțau valuri amenință- 
toare împotrivă-i. Să se ţină tare. 

Apoi trecu în camera vecină. Nimeni. Aci era labora- 
torul şefului de lucrări. Plecase. În tot institutul, nimeni. 
Imediat după curs se topeau cu toţii. El voise să fie sin- 
gur, nimeni în jurul lui. „Elevii te fură şi apoi te-njură“... 
vorba lui Urlieşu îi stătea ghimpe în minte. 

Să procedeze cu sistemă. Lupta se va da pe fronturi 
diferite : lupta pentru decanat, lupta pentru afirmarea 
autenticității lucrării de reactivare a sifilisului, lupta 
împotriva coaliţiei Bulbuc-Urlieşu, lupta de-acasă împo- 
triva... 

Aci gîndul îi alunecă teșit. Pentru decanat avea să 
coalizeze pe tineri. Pe Bulbuc îl va scoate din biîrlog. Badea 
avea dreptate, să facă proces. Rămînea lupta de acasă. Și 
în minte i se estompară — Lia, copiii, monstrul. 

Îşi luă pardesiul şi plecă. Dintre toate obsesiile, cea 
mai chinuitoare era monstrul. Să se ducă la Mladin, să-l 
rage să i-l opereze. Să se aleagă într-un fel. Lia voia să-l 
opereze Leonin. Nu, nu se putea. Copilul acesta îi dez- 
lănţuia un complex de inferioritate. Leonin avea dar la 
plăstii. Cine ştie ?... Te pomeneşti că reușea să scoată din 
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el un estropiat. Tot un monstru, nu anatecmic, dar un mon- 
stru estetic, să-ţi fie rușine să ieși cu el în lume. El, olim- 
pianul, tatăl unui monstru... 


* * 


Acasă ceru un ceai şi se retrase în camera de lucru, 
ca să se confrunte cu sine. Avea, sau nu, încredere în el? 
Triumful în viață e un act de încredere și de afirmare. 
Afinmind, ajungi să convingi. Violent sau insidios, impor- 
tant e să afirmi. 

Din odaia alăturată se porni un țipăt de copil..Plin- 
gea monstrul. De nu l-ar mai auzi... şi îşi răsuci gîndul ca 
pe resort. Să dea la o parte necazurile demestice. Întreaga 
lui făptură era prinsă într-o ameţitoare luptă, la capătul 
căreia îl aștepta răsplata dorită : puterea. Cea mai mare 
fericire, singura fericire. Puterea nu se dobindeşte decit 
prin luptă. Era mulțumit să fie atacat. Le va arăta că el 
cra inițiatorul reactivării sifilisului prin malarie, si impor- 
tanța metodei 'în evoluția gîndirii medicale universale. 
Azi, cînd malarioterapia inițiată de Wagner von lauregg 
vindeca paralizia generală... 

Un gînd îl Jovi în creștet ca o muchie de cuţit. Mintea 
i se. întunecă, inima începu să-i bată mai tare și tresări 
speriat. Dacă Wagner s-o fi inspirat din procedeul șău ? 
Apoi se stăpini. Să nu fie oare o farsă pe care şi-o joacă 
singur ? Nu era imposibil. De la reactivarea sifilisului prin 
malarie şi pînă la tratamentul paraliziei generale — „tot 


trecere. Dacă Wagner vom lauregg se inspirase de la el? 

Inima i se stringe în piept, i se strînge fruntea între 
timple, i se zgircesc brațele în umeri, nu mai poate respira. 
Să fi dat peste el un noroc neașteptat ? Filiaţiunea putea 

'fi susținută perfect. Wagner cunoștea procedeul de reacti- 
vare și de aci extinsese experiențele. Rămineau numai 
datele. Concordau ele cronologic ? Cînd publicase Wagner 
lucrarea ? Cînd o publicase el ? Care pe care ? 

Gifiind, cu picioarele tremurînd, se duce la bibliotecă 
și începe să caute. Mii de umbre şi lumini îi pilpiie pe 
dinaintea ochilor. Ce noroc ar fi — Doamne ! — ce noroc... 
Întii ia un manual de medicină internă. Răsfoieşte cu 
sufletul trudit, ochii tulburi, degetele slăbite din încheie- 
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turi. Carte veche, nu pomenește de malarioterapie, trata- 
ment nou, de după război. Despre malarioterapie auzise 
în America. În ţară nu se practicase pînă la plecarea lui. 
la altă carte, aceasta de terapeutică, tratamentul era des- 
cris, dar fără dată. 

Mintea-i aleargă înnebunită prin rafturile cu cărți, 
sufletul i se zvîrcoleşte neputincios. Data, nicăieri. Zdrobit, 
cu gîndul pustiit, își simte fruntea aplecată și grumazul 
doborit. Deocamdată trebuie să se resemneze, n-are înco- 
tro. Mîine să se ducă la biblioteca Societăţii sau chiar la a 
Facultăţii. Lucrarea lui fusese publicată în 1922. Dacă 
Wagner ar fi publicat-o cu un an mai tirziu? Doamne, 
Doamne ! Mare noroc ar fi. Deodată sări în picioare. Pină 
a doua zi era prea mult timp. El trebuie să afle acum. Să 
întrebe pe cineva. Dar pe cine? Pe Mreneş. Aleargă la 
telefon și cheamă pe Mreneş. 

— Dragă 'Mreneș, am nevoie, pentru o lucrare 
urgentă, să știu în ce an a publicat Wagner von Iauregg... 

„Mreneş îl întrerupse : 

— În 1917. 

Leluţ parcă nu voia să audă, necum să înțeleagă. 

— Eşti sigur ? 

— Cum te aud la telefon. 

— Îţi mulțumesc... și închise telefonul. 

Mreneş nu era omul să se' înșele, ţinea minte tot, cum 
ținea minte, pe vremuri, banii împrumutați. Prin urmare, 
eşec. Pe Wagner nu-l putea nimici. 

Se întoarse la bibliotecă și începu să-şi așeze cărțile. 
Un sentiment de zădărnicie îi golea sufletul. Prea fusese 
visul frumos. A întins braţele după o himeră. Dar nu putea 
renunța așa de ușor. A zburat iluzia, dar a rămas reali- 
tatea. 

Pe măsură ce se potolea din înfierbîntarea patimii, un 
alt gînd venea să ia locul lăsat liber de decepție. Nu 
Wagner s-a inspirat de la el, ci el s-a inspirat de la 
Wagner. 

Soluție mai modestă, dar nimerită pentru lupta lui cu 
Urlicşu. Să mai poftească să-l acuze. El mărturisea cinstit. 
Reactivarea sifilisului prin malarie fusese inspirată din 
lucrările lui Wagner von lauregg asupra tratamentului 
paraliziei generale. 
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Chipul Liei era răvășit de grea miîhnire. 
O cută pe frunte încerca să rețină slăbirea trăsăturilor și 
căderea obrajilor. Lesne de înţeles de unde i se trăgea 
supărarea. Leonin însă n-avea inimă să îndemne vorba, 
se temea să nu-i mărească supărarea. Dar Lia îi spuse 
de-a dreptul, fără nici un ocol. . 

— Leluţ nu vrea să operezi dumneata fetiţa. 

— Cine va opera ? 

— Mladin. 

Lia se străduia să-și adune chipul şi să se stăpinească. 
Un suris tărăgănat gonise rătăcirea privirii şi acum cum- 
pănca între nădejde și hohotul de plins. Ce făptură minu- 
nată fusese acum câțiva ani Lia, frumoasă, calmă, cu ochi 
și ţinută de zeiță greacă. Şi zeița dăduse naștere unui 
monstru. i 

— Leluţ cunoaște mai bine ca oricine pe Mladin. 

Lia n-avea curajul să ducă vorba pînă la sfîrșit. Cel 
care batjocorise mai aprig neîndeminarea lui Mladin fusese 
doar Leluţ. Privind în gol, ochii ei cu cearcăne mari păreau 

“niște pete adîncite pe obrazul păstos. 

— Ce putem face ? 

— Nimic, absolut nimic. În condiţiile acestea vezi bine 
că nici eu nu mă încumet să încerc intervenţia. Fără îndo- 
ială că operația implică şi mare risc. 

Mama rămase tăcută, cătind în pămînt cu o privire ce 
ridea parcă dintr-o sprinceană ridicată și din colţul gurii. 
Pe femeia aceasta el o iubise. Și ce frumos o iubise. Iar 
acum numai o milă îngăduitoare îi unduia sufletul. 

— Sint în stare să fur copilul și să ţi-l aduc. 

Jieonin îi luă mîinile şi i le sărută. Miinile atirnau 
greu. Cît erau de frumoase pe vremea iubirii lor, iar azi, 
umflate, lipsite de putere, murind parcă cu fiecare gest. 

— Cit ești de bună. 

— Cit de nenorocită sînt. 

— Curaj. 

Banalităţi. Și cu asemenea banalităţi voia el să poto- 
lească durerea unei mame. 

— Trăiesc un paradox. Cu atît sînt mai nenorocită, 
cu cît nu mă simt îndeajuns de îndurerată. 
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Leonin nici nu avu răgaz să înţeleagă cuprinsul des- 
tăinuirii, fiindcă Lia se ridică și-i întinse mina. Putu vedea 
însă neîngrijirea îmbrăcămintei. N-avea rochie potrivită, 
pălăria de fetru stătea mototolită pe creștetul capului, iar 
părul îi cădea peste obraji. 

-— Să nădăjduim, făcu el, dar vocea căzu în gol. 

Pentru cl soarta fetiţei era hotărită. Punîndu-și în joc 
tot talentul și încă n-ar fi fost sigur, dar Mladin... 

Imediat după plecarea Liei, Leonin îşi schimbă hai- 
nale. Avea să se ducă la Ioana Stamatu dar, pentru că era 
prea devreme, începu să răsfoiască o revistă. Mintea ii cra 
mercu pe urma chipului îndurerat al Liei. Ar fi vrut să 
deslușcască simțămîntul ce-l avea pentru ea, dar nu rcuşea. 
În sufletul lui era lipsă. Lia nu mai răspundea nici unei 
chemări. Era dată la o parte, în penumbra sufletului, unde 
sălășluiesc mila şi compătimirea. 

Femeia de serviciu îl anunţă că domnul doctor Mavru 
dorea să-l vadă. 

— Să poftească. 

De. multă vreme Mavru îi ţinea calea. Ultima oară, la 
ședința Societăţii, îi spusese că vrea să-i vorbească. Se 
găsea pesemne într-una din crizele lui sufleteşti. Dar pe el 
acum nu-l mai interesau. 

— Dragă Leonin, spuse Mavru vesel, te rog să vii să 
mă vezi operînd. M-am vindecat. 

— Bravo, Mavrule... şi Leonin îi zimbi. 

— Mai am o dorinţă. Vreau să fac o lucrare. 

Picior peste picior, într-un fotoliu, făcîndu-şi vint cu 
o carte de istoria medicinii, Mavru vorbea azi altfel decit 
atunci cînd se temea să nu înnebunească. Limpede, serios 
şi liniștit, iar pe chipul lui de satir — nici urmă de frivo- 
litate. 

— Să vezi cum mi-a venit ideea. Ascultam lucrarea 
lui 'Țepeluş, sîmbăta trecută. 

— Despre cazul de feminizare ? 

— Da. Îţi aminteşti tu de snoava mea cu otreiul, 
căruia rabinul i-a diagnosticat o sarcină ? 

Leonin prinse a ride. Să se fi înșelat ? Oare Mavru să 
fie incorigibil ? Toţi evoluaseră, fiecare în felul său ; numai 
Mavru să fi rămas la ceea ce ştia ? 

— Nu ride. Snoava e luată din gura poporului. lată 
primul punct de plecare al lucrării mele : poporul intu- 
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ieşte sau bănuiește adevăruri necunoscute. Teoretic, bol- 
navul lui Țepeluş era însărcinat. 

Risul de adineaori se îndulcise într-un zîmbet de sim- 
patie. Mavru vorbea serios. 

— Jenner n-a luat vaccinarea din popor ? Chiar și noi, 
românii, cunoșteam şi practicam vaccinarea de multă 
vreme. 

— Ai dreptate. 

Mavru nu mai era inutilul care-şi pierdea timpul pe 
caloriter sau pe prichiciul ferestrei. Nu trebuia să-l ia în 
deridere. 

— Vreau ca tu să te convingi. Numai tu singur ești 
un om admirabil. Şi sculindu-se : Operez la sanatoriul lui 
Podariu. Vreau să vezi cum lucrez, ca să ai încredere şi 
în gindirea mea științifică. 

Leonin îl conduse pînă la ușă şi se despărțiră cu pro- - 
misiunea că se va duce să-l vadă operînd. Increderea lui 
Mavru îl apropia de oameni. 

Leonin plecă de-acasă bine dispus. Se înserase și sufle- 
tul i se lămurise de orice umbră şi îndoială. Parcă pricte- 
nia lui Mavru răspundea mai mult sufletului său decît 
durerea Liei. În această seară lină, cu miros de pomi tre- 
ziţi la viaţă și flori proaspete, ar fi vrut să se convingă 
ducă o iubise cu adevărat. 

Luna apăruse în creștetul cerului, o lună albă sub o 
ceaţă subţire ca o foiţă străvezie. Pentru Lia suferise și 
făcuse atitea infamii. Se potriveşte iubirea cu infamia ? 
Nu, numai vanitatea îi condusese, și pe el, şi pe Lia. Iubi-' 
rea e renunțare. Iubirea lui a fost numai una. Iubirea, 
căzînd ca un har divin în clipa cînd te simţi mai singur, 
mai părăsit, mai izolat de lume şi de univers chiar, iubirea 
care nesocoteşte ambiția şi înfringe vanitatea, iubirea splen- 
didă, măreaţă și irezistibilă ca însuși destinul... iubircu, 
punct de plecare în nostalgia divinului. 

Leonin se trezi nedumerit. Uitase ceva. Ce contraste 
pot atinge cei doi poli ai sufletului. După toate socotelile, 
în clipa aceasta, cînd mintea lui atingea iluminarea, acasă 
îl aştepta Marioara Zisu, amanta trimisă de coana Sofica. 
Luat de ginduri, uitase să lase vorbă ca femeia să nu 
aştepte. Marioara Zisu ! Cine era? Se purta bine cu ca, 
îi dădea bani și era de ajuns. El se ducea la Ioana Stamatu 
să vorbească de Marga, de plecarea căreia numai el era 
vinovat. Fusese nedrept, necredincios şi, mai ales, gelos. 
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Gelos nu din iubire, ci din vanitate. Totuși, plecarea Mar- 
găi rămînea pentru el o taină. Se opri la oficiul poştal și. 
telefonă acasă. 

Era mulțumit că nu fusese obligat să opereze copilul 
Liei. Dacă se prăpădea ? Încă o Lenă Leluț. O cută i se 
strînse pe frunte şi inima i se zgîrci în piept. Goni gindul 
cel rău cu silnicie. Încă nu era vindecat. 

În această stare tulbure ajunse la Ioana Stamatu. Dar 
aci, în atmosfera de feminitate și intelectualitate, îşi simţi 
sufletul liniştit dintr-o dată. Ce bine e să te afli lîngă o 
femeie, fără cel mai neînsemnat imbold erotic. Sub lumina 
adunată a abajurului, în taina covoarelor, a cărților şi 
tablourilor care căptușeau încăperea, își regăsea o parte 
din amintirile risipite de-a lungul timpului trăit de la Pru- 
nișor încoace. Zgomotele străzii, clopotele tramvaielor, 
claxoanele mașinilor, ţipetele birjarilor se contopeau 
într-o singură mișcare, într-un soi de vîrtej care se poate 
îndepărta. 

Cr fi, după spusele romancierilor naturalişti, și mai 
ales după cei susținuți de belșugul literar freudian, inex- 
plicabile atari situațiuni, și totuşi poţi să te afli lîngă o 
femeie, lăsînd numai frumosul să coloreze gîndurile, şi 
voia-bună să insufle vorbele. f 

— Am aici scrisorile lui Rainer Maria Rilke. Cît de 
mult îmi plac... 

Parcă glasul ei îl căuta cu imagini tremurătoare. Din 
tumultul străzii se alesese acum un zumzet ușor, care pieri 
pînă la urmă, în timp ce Leonin privea în depărtări, pe 
drumul visului, cu ochii şi fața surizătoare. Totul din casă, 
tablourile şi pianul, mobilele şi cărțile, aduceau, prin inti- 
mitatea lor, duh din trecut... 

— Vezi, aceasta-i nemurirea... să fii iubit de necu- 
noscuți, la mari distanțe în timp și-n spațiu. 

— Nemurirea... repetă Leonin într-o doară, parcă abia 
acum pricepea ce însemna. Nemurirea... repetă mai insis-. 
tent. 

— Dragă Leonin, numai iubirea poate asigura nemu- 
rirea. Iată că marii oameni de știință nu pot ajunge nemu- 
ritori. Ei rămîn efigii, răscolitori de admirație. Efigie e 
și Pasteur, efigie şi Newton... 

Nu putea fi vorbă ușuratică, spunea adevărat. Nici 
Pasteur, nici Claude Bernard şi nici Koch nu stîrneau o 
rezonanţă în sufletul lui. 
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— Vin apoi cei cu gloria în statui : Napoleon, Frederic 
cel Mare, Clemenceau... născători de putere. 

De data aceasta Leonin surîse. În convorbirea lor se 
strecurase o rază de lumină profană. Se auzeau acum zgo- 
motele uruitoare ale tramvaielor şi claxoanele automo- 
bilelor. 

— Sînt deci nemuritori prin efigii şi nemuritori prin 
statui. 

— Invers. Sînt statui și sînt efigii nemuritoare, slu- 
jind clipa. Adevărata nemurire numai iubirea ţi-o poate 
da. Nemuritor e Beethoven, nemuritor Baudelaire, fiindcă 
îi iubești dincolo de făptura lor umană. Iubirea aceasta 
se transmite de la suflet la suflet, în nesfîrșitul veacurilor. 
Ei sînt preoții eternului. 

Ajunseseră la acel grad de înțelegere, cînd cuvîntul 
leagănă aceleaşi gînduri şi privirea unduiază aceleaşi sim- 
tiri. Şi tablourile lui Eustațiu, şi poeziile lui Rainer Maria 
Rilke îşi așterneau duhul în pacea dintre ei. 

— Ai dreptate. Magheru e un nemuritor. 

— Da, aşa e. 

— Nemuritor, nu prin lucrările lui, ci prin sufletul 
lui. Numele lui poate fi uitat odată cu al meu... dar numele 
nu trebuie să trăiască, ci numai spiritul, prin iubire. El 
este etern, nu nemuritor. 
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— Bravo, Mavrule... a fost minunat. 

Faţă cu Leonin, Mavru făcuse o gastroenterostomie, 
cu un singur ajutor, internul sanatoriului. Lucrase cu ele- 
ganță, mișcîndu-şi uşor trupul cam îngrăşat de vîrstă şi 
adunînd mîinile în gesturi de un calm firesc. Nici smu- 
cituri ca la chirurgii nervoşi, nici trăsnete şi înjurături, 
care măresc importanța operatorului pentru galerie ; dar 
nici comedia omului superb care, pe sub indiferența lui 
aparentă, duce grea luptă cu sine, mascîndu-și frica. 

Leonin lăsase pe Mavru în pragul nebuniei şi acum îl 
găsea chirurg în toată legea, năzuind pe deasupra să facă 
stiință. 
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— Mreneş m-a vindecat, cu psihanaliza lui. 

„Într-adevăr, tratamentul lui Mreneş dăduse un rezul- 
tat neașteptat. Era un alt Mavru. Nici pomografie, nici 
măcar înjurătură la cotitura mai grea a operației. 

“După ce Mavru se spălă și-și schimbă bluza, porniră 
amândoi pe coridorul dat cu lac alb pînă la mijlocul pere- 
ților, cu ferestrele înveselite de glastre cu flori. Mavru voia 
să-i arate sanatoriul. 

— Podariu e un gospodar grozav. La început făcuse o 
policlinică, la care a adăugat, încetul cu încetul, ba o sală 
pentru operaţiile mici, ba una pentru operațiile grele, apoi 
un laborator. lar la urmă şi-a construit acest sanatoriu 
lîngă policlinică. 

Pe Leonin îl interesa însă mai puțin ascensiunea lui 
Podariu decît vindecarea lui Mavru. El era și acum potriv- 
nic lui Freud — potrivnic sentimental — pe temeiul 
neschimbatei încrederi în gîndul lui Magheru. 

— Lasă pe Podariu. Povestește-mi mai bine de vin- 
decarea ta. 

— Să mergem în cancelarie. La ora aceasta nu-i 
nimeni acolo, Podariu e la consultaţii. 

"În cancelaria sanatoriului mobila era nouă. Un birou 
de palisandru pentru director ; o canapea și trei fotolii de 
piele roşie pentru vizitatori. Pe perete, portretul directo-, 
rului. Portretul, mărit după o fotografie, arăta un Podariu 
inteligent, îndrăzneţ și activ, pe potriva realităţii, fiindcă 
pensionarul Podariu, la virsta lui de peste şaizeci de ani, 
arăta cu totul altfel decît mizerosul de acum vreo zece 
ani, murdar și jerpelit, aducind mai degrabă a misit decât 
a doctor. Cărunţeala părului îi mai albea și obrazul, și pe 
chipul lui radia un surîs mulțumit. 

Leonin se aşeză într-un fotoliu și aprinse o ţigară. 

— Eu jur azi pe psihanaliză, începu Mavru. Atita 
am fost de chinuit, atîta am oscilat între Belu şi Mărcuța, 
atita am jucat, sub mască, rolul măscăriciului... 

Apoi apăsă pe butonul soneriei de la birou şi imediat 
apăru o infirmieră, îmbrăcată în alb, cu guler tare şi bonetă 
scrobită. 

— Două cafele. Și, trintindu-se într-un fotoliu: 
Podariu are ceva de vorbit cu tine. Cred că despre Raică. 
Păcat că-şi irosește vlaga în luptă sterilă. ` 

“Raică ! Pe chipul lui Leonin tresări un zâmbet de 
veselie. Dacă Podariu se schimbase, Raică era, cu siguranţă, 
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şi astăzi. același clovn, cu chelia, ochii bulbucaţi, jovial și 
plin de încredere în alţii şi în sine. 

— Să-l lase dracului. Bl — nu, şi nu... şi-a pus în cap 
să-l distrugă. Dar pungașul are tot cartierul Mosilor cu el, 
pînă-n Obor. Înţelegi ce preț are în alegeri. 

Acecaşi constatare. Mavru era de nerecunoscut. 

— Neam să-ți povestesc, reluă el vorba, evoluția 
sedinţelor în care Mreneş, lăsîndu-mi deplină libertate, 
îmi dezgolea sufletul. Dar l-am ajutat și eu. Am notat cu 
minuţiozitate toate amintirile, mai cu seamă visele. Meri- 
tui bolnavului e să nu uite visele. Iată, de pildă, într-o . 
noapte mi s-a arătat o masă bogată, cu purcel pe varză. 
O paranteză... Niciodată n-am putut suferi mincarea de 
porc, şi nici mezelurile. Şunca îmi face greață, slănina 
şi costițele îmi produc erupție pe piele... dar mai cu seamă 
friptura de purcel... Coaja rumenă şi scorțoasă îmi amin- 
teşte de arsurile întinse. Cel puţin aşa credeam eu. Dar, 
în adincul lor, lucrurile erau cu totul altcum. 


Întrerupse vorba ca să deschidă fereastra, care nu 
mai era sprijin inutilităţii lui. Avea nevoie să-și simtă obra- 
zul învăluit de aerul cald al verii și să adulmece mireazma 
de frunze și flori a grădinii. 


Se întoarse apoi la fotoliu și reluă povestirea. 


— Într-o noapte, alt vis. Un porc, aspru la privire, 
groş în grumaz, venea în înot spre mine, cu gura deschisă, 
guta să mă înșface. În popor se spune că porcii se dau la 
sexul copiilor. Priveam înfricat cînd, deodată, o fetiţă, 
înanmaţă cu un cuţit, sare și se abate asupra înfricoşăto- 
rului animal. 

Vorba lui Mavru căpătase siguranţă şi voie bună. Nu 
mai era bolnavul care-şi exagerează suferinţa ca să devină 
interesant, nici doctorul care doreşte să te convingă de 
elicacitatea unei teorii. 


— Acesta a fost visul. Dacă nu m-aș fi găsit sub tra- 
tament, l-aş fi uitat, dar acum nu-mi era îngăduit să uit. 
Fra o piesă justificativă și intra în marea ofensivă împo- 
triva imaginilor fugare, a lipsurilor și a greșelilor. Visul 
deschide, unui spirit avizat, o perspectivă largă asupra 
trecutului, şi evocă amintiri precise. Sub conducerea lui 
Mreneş revăd o căsuţă de țară, curte mare cu magazii, 
pătule, grajduri și oborul porcilor. Apoi, tot felul de amă- 
nunte strecurate prin ulicioarele întortochiate ale amin- 
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tirilor. Pe urma lor aveam siguranța că pătrund în fundul 
inconştientului. Şi, deodată, revăd stăvilarul pe unde se 
dădea drumul porcilor în curte, la grăunțe, și ca să se 
poată goni în voie. Revăd porcarul, un ins scurt dar voinic, 
pietruit în şale, cu pieptul larg și bombat, cu ceafa tare 
ca un grumaz de porc. Omul avea mustața groasă, obrajii 
umflați, nasul borcănat şi unsuros. Vedeam mușchii bra- 
tului enormi, proieminenţi şi încordaţi..e și mai vedeam 
cuțitul din mînă, nedeslipit, ca și cum i-ar fi crescut între 
degete. În fiecare noapte, înainte de culcare, în răstimpul 
dintre somn şi veghe, reușeam să pătrund tot mai adînc 
în misteriosul edificiu al inconştientului. Cînd, într-o zi... 
Evrica ! Se opri o clipă, surprins parcă de propria-i izbuc- 
nire. Nu voia să se lase furat de vreunul din vechile lui 
efecte de povestitor. Reluă cu voce mai scăzută : lată-mă 
copil, să fi avut patru ani, în mină cu o păpușă furată din 
camera sorei mele, privind din cerdac. E porcarul. Cu el 
mai sint încă doi oameni, parcă și mai urâţi decât el, ade- 
văraţi gealaţi. Dau drumul porcilor. Se aud grohăituri și 
glasuri ascuţite de purceluşi. Cei doi prind un purcel. 
Sărăcuțul se zbate în braţele lor, ţipă sugrumat, rugîn- 
du-se parcă cu glas de copil. Eu am coborit treptele cer- 
dacului, înduioșat de tipetele purcelului. Atunci, groaznic... 
Văd năvala zecilor de porci. Nu mai sînt animalele blinde 
din bătătură, nu mai au nimic domestic, au redevenit mis- 
treți. Se îmbulzesc, dau năvală, alcătuiesc o tălăzuire de 
greabăne cenușii, săltînd în valuri alungite. Fug ciinii, 
zboară păsările... Grohăiturile cutremură geamurile din 
cercevele. Riturile lor, tari ca niște drugi de fier, ar dărima 
casa. Aș vrea să fug, dar zecile de ochi însîngeraţi m-au 
imobilizat de zidul casei. Știu că voi fi sfişiat. Mai bine 
să nu văd... Închid ochii. Deodată mă simt ridicat și urcat 
sus pe cerdac. Porcarul m-a salvat. Acum îi pot vedea pe 
ceilalţi doi, cu pari în mînă, lovind în toate părţile. O clipă 
am avut siguranţa că voi fi sfîșiat și, mai rău decît atit, 
mai rău decit sfișiat în bucățele, mutilat. Mutilat... 
Acesta-i traumatismul meu afectiv. Înţelegi legătura ?... 
Totul se explică, pînă și fetița care-mi sărise în ajutor, 
în vis. Era păpuşa din mîna mea... 

Tocmai atunci intrase în cancelarie Podariu. 

— Bună ziua, Leonine. Ai văzut sanatoriul ? E ceva !... 
şi își apropie trei degete de buze, ca și cum ar fi vrut să 
le sărute. Poţi opera aici în toată siguranţa. : 
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Era cu neputinţă să nu-şi amintească de omul rebegit 
şi îmbătrinit, stîngaci şi sfios, pe care-l văzuse la sosirea 
lui în capitală, vizitîind pe Trăistaru. „E prost omul care 
îmbătrinește !“ Veșnicul tînăr Trăistaru se prăpădise, iar 
bătrînul Podariu întinerise, devenise de nerecunoscut. 

— Poate vrei să cunoști explicaţia, continuă Mavru 
vorba. 

Leonin tăcu încurcat. N-ar fi vrut să discute în fața 
lui Podariu. Dar Mavru, ca şi cum ar fi vorbit de un oare- 
care caz, continuă : 

— Scoaterea la iveală a unui traumatism ascuns în 
inconștient face să dispară toată tulburarea cauzată. 

Leonin asculta cu luare-aminte. Vedea minunea tera- 
peutică îndeplinită. La urma-urmei, important e să se 
vindece bolnavul. Restul e doar „ceartă de călugări“. 

Mavru se sculă și-și luă rămas bun de la Leonin. 

— Acum mă duc la bolnavii mei. 

Infirmiera aducea tocmai cele două cafele comandate 
de Mavru. Podariu se așeză într-unul din fotolii, pus pe 
vorbă. 

— Dragă Leonine, am o rugăminte, confidențială şi 
prietenească. 

Leonin cam bănuia despre ce era vorba. Raică. Iar 
el, mai mult ca oricînd, n-avea nici un chef să se ames- 
tece în această chestiune, simpatia lui fiind de partea 
potrivnicului. 

Podariu sorbi din cafea, se ridică și începu să se 
plimbe prin cameră, voind parcă să facă o demonstraţie 
de sprinteneală. . 

— Dragă Leonin, iubesc... 

Și, mai înainte de a da răgaz lui Leonin să se mire, 
începu repede să vorbească. 

— În această iubire eşti poate şi dumneata interesat. 

— Eu? se miră Leonin. 

— Da. Iubesc pe Alice Teodoru... se opri din mers și 
tinti pe Leonin cu privirea lui ascuţită, să-i dibuiască 
parcă gindurile. 

— Mai e ceva între voi ? 

Leonin simțea că nu-şi poate așeza un chip potrivit 
pentru toate sentimentele care-l năvăleau. 

— Absolut nimic, 

— Spui cinstit ? Nu mai e nimic ? 

— Nimic. Pot jura. | 
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| Îndrăgostitul se plimba acum şi mai vesel şi mai 
sprinten, de lu un capăt la celălalt al încăperii. "Alice cra 
o, fată nu numai frumoasă, dar chiar admirabilă. Caracter 
şi distincțiunc, cole mai frumoase ` podoabe la o femeie şi 
singura zestre valabilă. 

Leonin se găsea în mare încurcătură. Să tacă? Să 
spună o vorbă? Ce avea să facă Alice din omul acesta 
care, oricit ar fi fost de sprinten şi de voios, nu putea îi pe 
placul unei capricioase ca ea ? 

— Din partea mea arc toată libertatea... dar am auzit 
că e pe cale să se mărite cu un maior de intendenţă. 

Podariu lovi aerul cu dosul miinii, un fel de tiflă mag- 
nifică. 

— Pe ăla îl tai. De tine îmi era cam.. 

Și continua să se plimbe, făcînd patatie între el 
şi maior. 

— Eu-s plin de parale... Ce poate să-i aducă maiorul ? 
Leafa și micile lui învirteli. Eu îs doctor, director de sana- 
toriu. El o fi şef peste vreo manutanţă. Apoi, eu sînt cult 
şi inteligent. Intendenţii ăștia îs foști elevi de administraţie. 

Se răsucea, parcă să se pună în vedere pe toate 
laturile. 

— Mai e o chestiune... spuse Leonin timid. Vîrsta. 

Dar Podariu cra liniștit din acest punct de vedere. 

— Dragă, aici îs în largul meu. Aici vorbesc calculele 
matematice. Femcia trebuie să aibă jumătate virsta bărba- 
tului, plus șapte. Are bărbatul patruzeci de ani, femeia 
trebuie să aibă jumătate plus șapte, adică douăzeci şi șapte. 
Are bărbatul o sută de ani, femeia să aibă cincizeci și șapte. 
Eu am șaizeci și doi de ani. Jumătate e treizeci și unu, 
plus şapte, fac treizeci și opt. 

— Dar Alice să tot aibă treizeci și patru. 

— Pentru rest, făcu Podariu cu suficienţă, îi dau eu 
dispensă... 


Palatul din Prunișor avea ușile de la intrare deschise 
în lături. Să fi venit cineva ? O bură măruntă de fiori îi 
scutură rece fiecare por, la revederea parcului în care 
pomii începuseră să se înfăşoare în ramă. Dacă printr- 
minune dumnezeiască ar fi fost ea? Cu ce elan tranda- 
firiu ar fi început noua lor dragoste ! 
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Mâşina șerpuia alene pe pietr ișul auriu, scuturind din 
cr engile încâlcite frunze scorojite. 

— Să trăiţi, domnule doctor. Ce bine că ati venit. 

Pieptul lui Leonin se strîngca, ca să opreuscă inima 
să nu sară de la locul ci. 

Clement sc făcuse flăcău. Își rădea mustaţa şi avea 
părul negru lucitor, dat pe spate. Dar încolo, la fel ca mai 
înainte : îmbrăcat în port naţional, cu suman peste cămaşă, 
briu de piele încătărămat şi cioareci strinşi lu glezne. 

— Clement, e cineva aici ? 

— Nu, domnule doctor. Am făcut curăţenie mare, 
după regula casci. 

n palat, nici o schimbare. Nu se putea trece o iotă 
peste cele statornicite de timp. Moşiile se lucrau ca mai 
înainte, fără ceartă, fără vrăjmășşic, în parte cu țăranii, 
sub privegherea şi oblăduirea lui. l 

— Clement, dragul meu băiat, nu știi nimic de jupi- 
niţa Marga ? 

Lui Clement îi tremura în ochi o lumină umedă. De 
dragul lui Leonin, o zare umbrită îi pilpii din buze şi 
pină-n crucea frunții. 

— Ba știu, domnule doctor. Mi-a scris. Acum se duce 
la Jerusalim. 

Leonin se lăsă pe un scaun. Totul i se părea ireal şi 
atit de firesc. Îşi lăsă capul în miîini şi ar fi vrut să plingă. 
Poate asta o fi euforia muribunzilor. Nici o fibră muscu- 
lară nu se clătina ; o senzaţie de odihnă totală se scurgea 
din fiece por, şi numai chipul ei plutea prin -văzduhul în- 
chipuirii lui. Şi această toropeală se tot accentua, parc-ar 
fi fost sub dulcea sfirşeală a unei mari sîngerări. Nu-l 
interesa nimic, nu-și amintea de nimic; un țărm înde- 
părtat se întrezărea, poate Mediterana, poate Marea Moartă 
dar, pînă acolo, un cuprins de fericire totală. 

Cînd se trezi, Clement era tot în faţa lui. 

— Clement,- iubitule, lasă-mă singur, și -trecu în 
bibliotecă. Pe urma pașilor ei... 

Aci începuse iubirea lor. De.la arhiva familiei, Glogo- 
veanu, de la biblioteca lui Magheru, de la migala desci- 
frării documentelor. Pe urmă în salon. În faţa, clavirului 
își desăvirşiseră dragostea. Mai erau cele două scaune 
față- -n față, pe care atit de des stătușeră de vorbă. 


Nimic schimbat. Își aminti cum tr ăgea scaunul în faţa 
ci, cum îi lua mîna. Acum, la piano. Scarlatti, Hăendel şi 
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Bach. Compozitorii ei favoriţi. Nu, nu mai există între ei 
nici o legătură terestră. Nu-i minciună. Minţea medicina, 
mint ştiinţele exacte, minte fizica, dar nu minte clipa de 
iubire. El nu-și mai simțea trupul, parc-ar fi fost înaripat, 
ar fi putut zbura. Imagine banală, dar adevărată. 

i deodată irumpse pe scări în sus. Un imbold venit 
de âiurea îl mîna. Judeca lucid, cu giîndiri absurde. Marga 
era aici. Avea să răscolească toată casa, avea să ţipe, să 
se zbată, să cheme pe Clement, să-l amenințe, să-l roage. 

— Marga, Marga... striga el. 

Dar glasul răsuna parcă mai mult în el. În urechi 
murea, ca o șoaptă, dar în suflet urla ca vijelia. Căzu în 
genunchi lîngă patul ei. Sărută cuvertura. Ea păstra trup 
din trupul ei. 

Se ridică mai domolit. Poate că suferinţa era de lipsă, 
poate că era mai frumoasă decît toate succesele lui chirur- 
gicale, şi chiar îi aducea un bun mai mare decit bunul 
bunurilor, tinereţea în plinul ei. 

Cînd coborî, Clement îi întinse un plic. 

— O serisoare pentru dumneavoastră. 

Era scrisul ei. Dintr-o dată se simți liber. Dobindise 
tot spaţiul pînă în cer, dobindise cîmpul nelimitat al tim- 
pului. Citi, dar nu înţelese nimic. Reciti. Erau numai cîteva 
cuvinte : i 

„Iubitule, nu mă părăsi niciodată“. 

Numai acum prinse înțelesul. Nu era bine spus înțe- 
lesul, ci înțelesurile. De cîte ori citea, alt gînd ieșea din 
gindul de mai înainte, mai măreț, mai necuprins. Își simți 
sufletul hohotind. 

— Clement, eu mă mai urc o dată în camera doamnei. 

— Poftăţi, domnule doctor. 

Leonin închise ușa și îngenunche lingă patul ei. De 
cîte ori nu îngenunchease el pe covorul moale şi gros. Dea- 
supra îi priveghea icoana Maicii Preciste. 

„Lubitule, nu mă părăsi niciodată“. 

Acum putea plinge în voie. Își rostogolea inima în 
țărină, o înălța în sus, către cer. Se încolăcea în el șarpele 
durerii ; se ridica duhul jertfei ca fumul de tămiie. Nu 
mințea. La scaunul de judecată era Maica Domnului, în 
faţa Ei nu se poate minți. 
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Leluţ examina cu atenție preparatul la 
microscop. În fereastră se năpusteau valurile întunecate 
ale vijeliei. Sub lumina gălbuie a lămpii, el cerceta, rind 
pe rind, fiecare strat celular. Mai întîi de sus în jos, apoi 
de la dreapta spre stinga, abia mișcînd viza microscopică, 
abia îndurîndu-se să se desprindă de un cîmp, ca să nu-i 
scape vreo imagine, să nu piardă un element. Nici unul... 
Aceasta era zgircenia lui. Fiecare celulă controlată, măsu- 
rată, comparată ; fiecare, raportată la reperurile vasculare. 
În ultimul timp se vorbea de o nouă arhitectură a creie- 
rului, susținută pe pirghiile vaselor, şi se grăbea să fie 
printre cei dintii autori care să-şi dea părerea. De ridica 
o clipă privirca-i obosită de la microscop, ochiul i se lovea 
de muntele de apă prăvălit dincolo de fereastră, unde nu 
se mai vedeau nici pomi, nici case. 

La loc mișcarea... îşi comanda el cu glas milităresc. 

Și alegea celulele, apoi urmărea traiectul vaselor, 
doar să stabilească vreo legătură. Zadarnică însă atita 
îndărătnicie, faptul nou stătea ascuns ca sub pecete. Păcat 
de atita muncă, de atita virtute, de atita sleire. Nu simțea 
apropiindu-se clipa fulgerătoare, în care ochiul să se inte- 
greze cu faptul nou. Ah, bleştemul lucrului cunoscut. El 
şi tot el, mereu el... Măcar o greșeală, măcar o scăpare 
de vedere, măcar o interpretare strimbă, să aibă cit de 
puțin iluzia faptului nou. Dar nimic. Totul era sigur, totul 
era rigid. Şi nici un ajutor de nicăieri. Căci lucra după în- 
vățătura lui Urlieșu, singur, fără nici un ochi indiscret. 
Singur autopsia iepurii, singur scotea creierii, singur făcea 
preparatele. Acelaşi laitmotiv : elevii te fură și apoi te-n- 
jură. În laboratorul lui, nimeni. Doar laborantul, și acela 
numai cînd era sunat. Şeful de lucrări și asistenții alergau 
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după clientelă. Cit mai depanţe de el, cît mai departe. de 
ispita cercetării ştiinţifice, 

— Salutare, dragă Leluţ. 

Leluţ tresări. Întorcîndu-se pe scaun, dete cu ochii'de 
Blidariu. Uite, nu-i recunoscuse vocea ! Singurul fapt nou, 
între atitea fapte cunoscute. 

— Măi, dar la tine se intră ca-n codrul Vlăsiei. Nu tu 
portar, nu tu asistent. 

Leluţ zîmbi în batjocură, arătînd spre fereastra pe 
care se împleteau șiroaiele de apă. 

—  Asistenţii mei aleargă după clientelăxchiar pe o 
vreme ca asta. E grea știința, meștere Blidariu... 

Imita în glas şi-n vorbă pe Eustațiu. Blidariu ceru o 
țigară, o aprinse şi se trînti pe scaun. 

— lată pentru ce am venit, dragă. Am un protejat 
pentru locul liber de asistent. Pe Tiberiu Cireşeanu. Îl 
cunoşti ? 

— Cum să nu... 

Blidariu zvîrli un rotocol de fum pe gură şi apoi îşi 
dete cu părerea : 

— Sînt sigur că n-a descoperit praful de puşcă. Nu 
vine cu desaga plină de idei. 

— N-am nevoie de oameni cu idei, îi tăie Leluţ vor ba. 
Idei am eu, și numai eu, Mie îmi trebuie slugi care să 
execute. 

Acesta era dictonul lui Mladin. Adîncit în fotoliu, cu 
picioarele întinse. şi rășchirate, Blidariu părea un boier 
care-şi făcea siesta. Leluţ îi observă ghetele lucii și panta- 
lonii cu dungă tăioasă, și își zicea că omul lui venise cu 
maşina, că o ţinea poate la scară. 

— Părerea mea sună altfel, completă Blidariu. Eu am 
nevoie de lichele. Licheaua e cea mai îndeminatică unealtă. 
Cind te laudă, te servește; iar cind te-njură, dai din 
umeri : lichea... 

Leluţ băgase de seamă că de cităva vreme Blidariu 
umbla tot în tovărăşia studenţilor. 

— Îţi faci ciraci, meștere Blidariu. 

— Îmi fac o şcoală. Cireşeanu e fratele unui elev. 
Mare lichea, dar are condei. Și, apoi, sfătos : E timpul să 
ne gîndim la posteritate și ai nevoie de învăţăcei care să-ţi 
cioplească piedestalul. Eu vreau să fac o şcoală filozofică. 
Dar nu-mi fac nici o iluzie să-i ţin legați de mine prin 
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„sistemul meu'', ci numai prin interes. Ca şef de școală ai 
pîinea şi cuțitul, profitul şi situaţiile... de aceea te rog să 
numeşti pe loaza asta de Cireşeanu. 

Şi filozoful continua să-şi expună planul. Numai să 
ajungă profesor. 

Atunci va arăta el tuturor cine e Blidariu. 

_ Vorba lui Blidariu, veselă şi nepăsătoare, îi făcuse 
lui Leluţ o adevărată plăcere, mai luminase întunericul de 
afară şi încălzise atmosfera rece şi singuratică a laborato- 
ruiui. Amuzant şi felul lui practic de a rezolva orice pro- 
blemă, de la un sistem filozofic pînă la numirea unei 
lichele ca asistent. L-ar mai fi reținut, dar Blidariu avea 
curs şi el nu-i făcea niciodată pe studenţi să aștepte. 

— Ce mai zice preopinentul tău, Urlieșu ? întrebă 
Blidariu în batjocură îndreptîndu-se spre ușă. 

— L-am pus cu botul pe labe. Numai surzii şi orbii 
nu pot înţelege că m-am inspirat din lucrările lui Wagner 
von lauregg... şi conducîndu-l spre uşă îi demonstră că nu 
era un împrumut ilicit, ci doar o inspirație. Ideea e tot- 
deauna generatoare de idei. Așa se efectuează progresul. 

— A propos... îşi aminti Blidariu, ai grijă de boul ăla 
de Badea. 

Leluţ se înfurie : 

— Mare bou. S-aștepte, c-o să-i vină și lui rindul. 
Dar el vrea să-l opun lui Bulbuc. 

— Îla du toupet... şi Blidariu râse. 

— E și aici o socoteală. Dintii trebuie distrus stima- 
bilul și numai după aceea — faute de mieux — apare 
boul. 

— Boul îmi împrumută maşina. 

— Ei, ai dreptate... e un motiv peremptoriu. Boul 
trebuie s-ajungă profesor. 

Rămas singur, Leluţ se simţi dintr-o dată obosit și 
părăsit. Picioarele îi erau de gheaţă şi capul gol. Pe cît 
fusese de semeţ mai adineaori în vorba cu Blidariu, pe 
atit era acum de zgribulit în fața microscopului. Ca un 
om îmbătrînit brusc, simţi povara microscopului. Înainte, 
se opinti el, tot înainte ! Dar zadarnic căuta ochiul o orîn- 
duire nouă a celulelor, mintea cumpănea gîndurile lui 
Blidariu. „E timpul să ne îngrijim de posteritate. Ai 
nevoie de elevi, de ciraci“. Proști, după părerea lui; 
lichele, după părerea lui Blidariu... dar, oricum, ei sînt 
cioplitorii de idoli. 
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Şi cerul, care se învăluia mereu în nori negri ; şi 
ploaia, care răpăia în streșini și-n pereți... 

Boul de Badea avea mașină. Profesorul Leluţ avea să 
pornească pe jos, prin ploaie, apoi cu tramvaiul, pînă 
acasă, unde era frig, peptru că lemnele erau scumpe şi 
focul se făcea numai cu o jumătate de ceas înainte de 
venirea lui. | 

O împunsătură în timplă îi întoarse gîndul. Vechea 
lui meteahnă. La orice efort, la cea mai mică emoție, ace- 
caşi durere începea să-l plictisească. Dacă s-ar duce la un 
doctor ? Nu, nu. El fusese totdeauna sănătos şi nu voia 
să-şi mărturisească nici lui însuși vreun beteșug. Poate un 
început de hipertensiune... Fenomen firesc la cei ce-și fră- 
mântă creierul. 

Se ridică. Era nedumerit. Se plimbă cîtva timp prin 
laborator, trecu apoi alături și se trînti pe canapeaua din 
cancelarie. Surmenaj. Era explicabil. Infamii ceia de la 
facultate se arătaseră mai tari decît ar fi crezut. Grupaţi 
în jurul lui Buteanu, după pontajul lui obiectiv, aveau 
majoritatea. Prin urmare, adio decanat. Poate te trezești 
şi cu Bulbuc în consiliu... 

Sări de pe canapea. Orișice, afară de Bulbuc. Îi tre- 
buia un chirurg cu vază. Ţepeluş devenise obstretician, 
Teodorescu, ginecolog. Dar nici cu „boul“ de Badea nu te 
puteai prezenta în fața lumii. Badea, candidatul lui Lelut... 
Prea ar fi fost de oaie. Leonin ar fi fost bun. Un bou ca 
Badea rămîne martor ce glăsuiește împotriva ta de-a lun- 
gul anilor. Badea, cioplitor de idoli ! Nici măcar de slugă 
nu era bun. Alta-i tăria ta cînd te înfățişezi cu oameni ca 
Leonin, chirurg cu mare renume, necontestat, aducind cu 
el duh serios de unealtă folositoare obştii. Poate era bine 
să-] lase pe el să opereze copilul, după voia Liei. Dar gin- 
dul parcă-i călcase pe mînă, așa se înfurie. Prin mîinile 
lui Leonin poate că fetița scăpa. Curată pacoste. Ce să se 
mai ascundă după degete ? Să lase lucrurile în voia sorții, 
și operaţia pe seama lui Mladin. Acum să se ocupe de pla- 
nurile lui. Trebuie să frîngă grupul Buteanu. Era doar 
socotit ca sfărîimător de cetăți. Student fiind, doborise pe 
Magheru. Să-i fi pierdut vlaga? Dac-ar folosi latura 
politică ? Şi aci întimpina greutăţi. Împotriva lui se înto- 
vărăşiseră Cartian, liberalul, cu Drăghici, ţărănistul. Urli- 
eșu, după cum îl ştia, era fără culoare politică. Acum 
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cocheta cu socialiștii și avea simpatii pentru răsărit. Să nu 
fie ca ceilalți oameni ! ` ` 
Acum ploaia se mai liniştise. Vuietul vîntului încetase. 


Ehei, să fi fost el om politic... Azi își dădea seama că 
luptase contra vocației lui, dus de fantasmagoriile iui 
Urlieşu. Să fi fost el om politic, deputat, sau cel puţin 
secretar gtneral, altul i-ar fi fost rostul în consiliu. Pe pro- 
fesori îi poți împărţi în două categorii : vanitoșii şi timo- 
raţii. Ii cumperi c-o demnitate ; îi înspăimînţi c-un şantaj. 
Să fi fost el om politic !... 

Pe urmă se mustră. Deputat ? Secretar general ? Dem- 
nități prea mici. Să-i fie oferite doar ca să le poată refuza. 
“Lui i se cuveneau portofoliile. „I se cuveneau“... ca lui 
Blidariu. Se trînti iar pe canapea şi închise ochii. Ploaia se 
liniştise. Se auzea numai cîntecul subţire al pirîiașelor. Iar 
vîntul, rămas ca un foșnet ușor, părea că-l leagănă. Era 
obosit și ar fi vrut să doarmă, dar gîndurile nu-i dădeau 
pace, grăiau, se certau între elc, se împotriveau. 

Se întoarse la microscop. Din nou munca de robot. Din 
nou migala de bob cu bob a elementelor histologice. La 
urma-urmei, trebuia să găsească ceva. Dacă există o cito- 
arhitectură şi o mieloarhitectură, era firesc să existe și o 
arhitectură a vaselor. Lucrurile trebuie intenpretate, văzute 
in totalitatea lor. Intuiţia joacă un mare rol. Așa-i spunea 
Magheru. Natura trebuia, din cînd în cînd, ajustată. Vorba 
lui Eustațiu : „Corriger la nature“ 
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Monstrul lui Leluţ se prăpădise pe masa 
a operație, mai înainte ca Mladin să fi tras prima inci- 
Nu putuse suporta cloroformul. Norocul lui Mladin, 
să fie absolvit de orice vină ; norocul lui Leluţ, să scape 
de pacostea unui complex de inferioritate. Dar mai ales 
norocul monstrului. 
Acum parcă îi dădea dreptate lui 'Tutoveanu ; ; îi dădea 
dreptate chiar și lui Eustațiu : Il faut corriger la nature.. 
Dar moartea și înmormiîntarea monstrului sloboziseră în 
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sufletul lui Leluţ ginduri inciudate şi nelinistitoart: N 
supăra modesta lui locuinţă, cu iz- de-mizerie. Se simţea 
jignit în casa cu mobilă de proustă calitate — brad lus- 
truit —, iar pe pereţi :scoarțe ţărăneşti, moştenire din 
Boceni. Din rămășițele averii boierului Caloianu abia se 
plătiseră datoriile. Cîteva tablouri, de epigoni ai lui Gri- 
gorescu de prin Craiova, constituiau zestrea Liei. Poate 
că tablourile vor fi însemnat ceva pe vremuri dar acum, 
după revoluţia dezlănţuită prin pictura lui Eustațiu; erau 
numai pompierisme. Tocmai în casă la el; cure fusese: cp 
vul'lui Eustațiu ! ; 

Căsnicia lui urma fără nici o strălucire, fără relaţii. 
Nu tu miniștri în casă, nu tu savanţi străini, cum văzuse 
cl pe la recepțiile din America. Nici măcar copii mulți, 
sănătoși și frumoși, să aibă o şatră care să-i ducă numele 
în depărlări. 

“În odaia vecină o auzea pe Lia jucindu-se cu fetiţa. 
Glasul ei căpătase un fimbru jalnic şi nasonant, pâre-ar 
fi: fost guturăiată într-una. Nu putea nici citi. Mai bine 
singur, în laboratorul de la facultate, decât acasă lingă o 
amărilă ca Lia. El avea planuri mari, să.săvirșească lucrări 
de pomină, să răpună potrivnicii; să se înalţe,.să se înalțe... 

Lia începuse acum să cinte copilului, iar cîntecul ei 
jalnic şi tărăgănat îl băga în boală. Femeia asta fusese un 
balast pentru el. După război, boierul Caloianu trăise doar 
atita ca să-şi vadă fata măritată. Nici moştenire, nici pro- 
tecție. El nu se lăcomise la zestre (așa era frumos), dar 
dacă nu iei moșie sau bani peşin, măcar rude, legături, 
relaţii. Caloianu murise ca un egoist, plin de păcate şi de 
datorii. Iar puţinii lui prieteni.nu mai însemnau nimic 
acum, în. partidul liberal. Bătrînii erau pretutindeni. înlă- 
turaţi. de tineretul atotputernic. Nici măcar nu-l ajutaseră 
să ajungă profesor. El singur, prin propriile lui mijloace. 
N-avea să mulțumească nimănui. Şi parcă îi era necaz pe 
Lia că a ajuns profesor fără intervenţia ei, fără protecţia 
unui socru influent, fără presiunea unui partid politic. 

Nu era îndeajuns de prețuit. Badea îi spunea „maitre“, 
în ziare se vorbea despre el ca „marele om de știință“, 
toată lumea îl saluta : „Domnule profesor“. Dacă cineva 
îi spunea „domnule doctor“, el se simțea jignit. Își ajun- 
sese” scopul vieții : era “profesor, éra om de ştiinţă! Dai 
nu era mulţumit. Afurisitul de Bulbuc îi înfipsese uh cui 
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în suflet. Broşura, deşi susținută de buşorogii facultăţii și 
iscălită de Petrescu-Pătule, cra opera lui Bulbuc. În spc- 
cial îl durea un pasaj, cuvînt cu cuvînt, ca nişte puncte de 
foc: „În afară de lucrarea furată profesorului Urlieșu, 
lucrările savantului Leluţ sînt niște platitudini pline de 
ifos". 

Bulbuc voia să întreţină în juru-i o atmosferă de com- 
promitere lentă. Aștepta chiar să fie dat în judecată. Ce 
avea de pierdut un ins cu Petrescu-Pătule ? S-ar fi con- 
tinuat atmosfera de suspiciune şi birfeală, motiv de dis- 
cuții, unii pentru, alţii contra. Lumea dă crezare totdeauna 
celor care înjură. Cunoşteu procedeul. 

Ah ! şi cântecul monoton al Liei cum îl mai cxaspera. 
Se ridică şi deschise fereastra. Afară ningea cu fulgi 
mărunți ca răzătura de var. Pe stradă se alesese un covor 
subțire, streșinile și gardurile păreau date cu alb. Răcoa- 
rea nopții îl lovea din plin., Şi odată cu aerul trase parcă 
în suflet un gind generos : libertate... Să fie liber ! 

Din nou cîntercul plingăreţ al femeii, cîntec de idioată 
monemană. 

Închise fereastra şi se întoarse la masă. Să se lase oare 
prins de şireata provocare a boșorogilor, sau să-i trateze 
cu dispreţ ? Ce puteau înţelege ei din măreția aspirațiilor 
lui și din valoarea lucrărilor ? 

Dar un gind străin de el îi şfichiui mintea: oare de 
ce nu se sesizase nimeni de ele ? Stăteau pierdute în mal- 
dărul de reviste, prin biblioteci. Singura lucrare care in- 
teresa era a lui Urlieşu. 

Parcă-şi trăsese singur o palmă peste obraz. Ce bat- 
jocură ! Din greşeală, gîndise singur : lucrarea lui Urlieşu... ` 
Şi; după teoria lui Freud, greșeala avea o semnificare, tra- 
ducea gînduri refulate care izbucneau forțind puternica 
cenzură. Oare, să nu fie lucrarea mea ? 

Prostie. Nebunie. Alţii puteau s-o conteste, dar cl? 
El cum să se îndoiască ? N-o lucrase el, cu mîinile lui, cu 
mintea lui ? E adevărat că vonbise de cîteva ori cu Urlieşu, 
dar ce importanţă poate avea o vorbă faţă de lucrul efec- 
tuat? Acum se dumirise şi cl : procedeul său era inspirat 
din malarioterapia lui lauregg. Afurisitul de Bulbuc intu- 
ise complexul de inferioritate şi se folosea de el, vrînd să 
i-l inoculeze chiar lui. 
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C, dar asta nu merge așa. Acum nu mai era freudian, 
chiar îl ura pe Freud, fiindcă teoria! lui ajunsese pînă și 
în gura băieţilor de prăvălic. 

Se ridică marţial și se duse în faţa oglinzii. Oglindă 
mare, cu ramă neagră, cu îngeri și flori de aur pe la col- 
turi. Pe alocurea culoarea se scorojise şi, de sub vopseaua 
căzută, se vedea ghipsul a!b. Îşi simțea chipul străin, ochii 
parcă nu mai erau ai lui şi fața nu-i mai aparținea. De mult 
nu-şi mai controlase ţinuta în oglindă. Uitase că trebuia 
să fie olimpian. Se mai îngrășase oare, sau obrazul îi era 
impăstat şi ochii umflaţi ? Nu-i convenea, vătăma ţinuta 
lui maioresciană. Maiorescu avea cioe alb şi mustăţi. Nu 
are importanţă, poţi fi olimpian și fără cioc şi mustăţi. Ba 
chiar mai potrivit. Parcă Goethe, olimpianul, se purta ras. 

Se întoarse la masa de lucru. Alături, cîntecul mamei 
încetase. Copilul adormise pesemne. Viaţa asta devenea de 
nesuferit. Prea mediocră. Viaţa lui ar fi trebuit să fic 
strălucită. Să apară în frac la parade, la recepții, cu piep- 
tul plin de decoraţii, surizind publicului. Năzuia și la 
tracul de academician, cu un discurs de recepție epocal, 
cu relaţii în lumea aristocrației de singe şi de merit. Ii tre- 
buia o amantă cu rol istoric, o femeie din lumea mare, o 
artistă sau o scriitoare. De pildă, Ioana Stamatu. El o sacri- 
ficase de dragul lui Urlieşu, pentru ca acesta să sc dea 
acum de partea boşorogilor împotriva lui. 

Asta fusese partea lui în viaţă, să se sacrifice mercu 
pentru alții. Sacrificase o eventuală zestre pentru Lia ; 
sazrificase politica pentru știință ; sacrificase ciștigul 
pentru o mizeră leafă de profesor universitar. 

Și din minte îi țâșni o lumină. Îi trebuia alt drum, 
altă viaţă. Avea nevoie de un renume autentic, de avere 
multă și de o amantă strălucitoare. 
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Trecind pe lingă Ateneu, privirea îi fu 
oprită de afişe mari. Expoziţia Eustațiu... şi alături, alte 
afişe, pentru o a doua expoziție. lonas-Grandea-Tomaziu. 
Pictorul Tomaziu nu era altul decit Tomaziu sau, pe şicuil, 
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escrocul Tomaziu, cum i se spunea pe vremuri. Cu timpul 
porecla pălise și azi omul apărea cu fața curată ca hîrtia 
imaculată. Și el trebuia să-și recunoască înfrîngerea de-a 
lungul timpului. Tomaziu nu mai era periculos, nu avea 
veleități profesorale, rămăsese ortoped, cu clientelă ono- 
rabilă, intrînd astfel în marea lume a medicilor anonimi. 
Dar nu-i dădea pace această vină artistică, răsărită ca din 
senin, cu toate că nu avea multă încredere în ea. Ce putea 
da un ins mediocru şi amoral, ca Tomaziu ?.. . Chiar dacă 
uitucii ceilalți l-or fi iertat, pentru el rămînea de-a pururi 
pecetluit : escrocul 'Tomaziu... și pictura lui — presupunind 
că ar fi avut vreo valoare — mirosea a pușcărie. 

Nu se putea abţine. Ace ascuţite îl îmboldeau prin ochi 
şi minte. Trebuia să intre, să se convingă că totul era 
numai farsă și fum. Şi gloria lui Eustațiu îl supăra. Cara- 
ghiosul avea admiratori care-i ţineau la suprafață numele, 
il cultivau şi-l înălțau peste timp: 

În rotonda mare.a Ateneului, lume destul de multă. 
Lîngă scara cea mare, Blidariu într-un grup de ciraci. Își 
cultiva ciracii şi le explica valoarea tablourilor. Leluţ trecu 
ostentativ pe lîngă grup. Ar fi vrut să rupă o convorbire 
cu filozoful, să-i arate că prezenţa lui avea un sens. Ei-era 
îndrituit să-și spună părerea. Luase lecţii cu Eustațiu, dar 
s-au separat din divergență de opinii. Suna bine: lecţii 
cu Eustațiu și apai divergențe. 

Dar Blidariu nici nu-l văzu și el trecu mai departe 
Nu cra de demnitatea lui să înceapă vorba. Se opri în faţa 
unui autoportret și-i venea să zimbească amintindu-și de 
Eustațiu. Pentru nimic în lume nu voia să-i recunoască 
geniul, chiar dacă toată lumeu l-ar fi strigat pe stradă. 

“În expoziţie se găseau vreo cincizeci de bucăţi. Multe 
din ele or fi stat pe vremuri atîrnate de pereţii magher- 
niţei, pe sub vechituri, sau or fi rătăcit prin colțuri, ală- 
turi de doniţa cu cărbuni şi de maldărul de lemne. Începu 
să privească cu atenție. Leluţ aflase de la Blidariu și de lu 
Urlieşu ce trebuia să caute într-un tablou. Numai felul 
personal de a vedea şi de a reda al artistului, după Urli- 
eşu ; în timp ce Blidariu admitea geniul şi revoluţia în 
artă. Nu se putea ca lumea să rămînă pe loc. 

| Din cînd î în cînd arunca cîte o privire la grupul în care 
maestrul Blidariu vorbea într-una. Ce farsă ! Poate că și 
geniul lui Eustațiu să fie la fel, o farsă. Greu să poţi. deo- 
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sebi farsa de geniu. La urma-urmei, ce-ţi, pasă dacă-i farsă 
sau e geniu, cînd asta nu vatămă interesele tale ? 

Dar acest. gînd paşnic nu-l liniștea.: Gloria lui Eustațiu 
îl ricia la inimă. Ce se desprindea. din pictura lui ? Nimic. 
Ce se poate pricepe din nişte figuri schiloade și din peisa- 
jele ofticoase ? Sentimentul de putere, care trebuie să te 
copleşească într-un tablou, era împrăștiat aici în linii cari- 
caturale și în culori în contraste nefireşti. Tablourile lui 
Eustațiu erau bune pentru mahalagioaicele care folosesc 
culori stridente în îmbrăcăminte. Dar chipurile strimbe, 
contorsionate, unele halucinante, altele de-a dreptul ne- 
bune, pe potriva gustului esteţilor detracați și nevrozaţi ? 
Şi cum sfidase omul acesta lumea întreagă ! Eustațiu dis- 
preţuise orice situație, orice şcoală, orice autoritate, sim- 
tind parcă o plăcere:să fie îngenuncheat, umilit, persecu- 
tat. Mediul lui sufletesc era nedreptatea,: ca să-și poată 
justifica răzvrătirea. 

Examina tablou după tablou. Ce. preţuri exorbitante ! 
O :plucardă arăta că din venitul- expoziției se va executa 
bustul marelui :artist. Poftim, mare artist! Un bust al 
omului din -magherniţa plină de vechituri, intitulată ate- 
lier, din fundătura Virgiliu, :tremurînd, în: frigurile boalei, 
într-o scurteică femeiască. 

-Se-uita acum-la un tablou care rocni un peisaj 
de pe cheiul Dimboviţei. Îl examină:mai întîi dintr-o'pri- 
vire de ansamblu, ca atmosferă, culoare locală. Era Dimbo- 
viţa: în cartierul- cel mai populat, :dar: și mai luminos, al 
capitalei. Dar iată că lumina era fistichie. Pe cer strălucea 
un albastru auriu, parcă mai mult aur decit albastru. Și 
din azurul atît de caraghios. pogora o gamă cromatică foarte 
fină, pînă la un verde absurd de intens, Omul acesta își 
bătuse parcă joc de lume.. 

„„„Dar necazul i se înfundă. şi mai adânc în suflet cînd 
văzu grupul dușmănos, Urlieşu, Leonin şi Ioana Stamatu. 
Ce frumoasă era în blana scurtă, cu căciulița ` pe cap și cu 
voalul pe față! Ioana își aducea amantul la expoziţia lui 
Eustațiu, marele ei idol. Cînd grupul'se apropie, Lelut în- 
toarse: cei si, ; binisor, se foriga atara; Ji era parcă frică 
de::Urtieșu.. 

+ În gradita ‘Ateneülui se: înfurie impotriva sa. Ce pròs- 
tie ! Pe Urlieșu îl' înfrunta în 'consiliuil profesoral, iar acum, 
ñi fata :toblourilor“lui Eustațiu; se'temea”de:el. Și parcă 
mai mult:ăecît pictura lui -Eustațiu îl'rușina' prezența poe- 
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toi. Femeia accasta se răzbuna cumplit, sc răzbuna igno- 
rindu-l. Nici n-apucase să vadă şi tablourile lui Tomaziu. 
Se purtase absurd, fără voie, numai din porunca incon- 
stientului. Și îşi promise din nou să-l doboare pe Freud. 
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Fănică Domnişoru se plimba singur pe 
şoseaua Ștefan cel Mare. Era obiceiul lui ca seara, pe 
vreme frumoasă, după ce închidea -prăvăliu, să facă o 
plimbare. Îi plăcea să simtă mireasma primăverii des- 
prinsă din pămîntul curățat de zăpadă şi să privească 
cerul plin de stele. Atunci, gînduri minunate îi loveau 
creștetul. Parcă harul lui Dumnezeu cădea asupra-i, şi se 
minuna cum de se putea ca în tovărăşia atitor frumuseți 
să se găscască erotici ca Toma care să pingărească dreapta 
credinţă. Fiindcă vestirea legii se arată cu semne fireşti, 
dar mai de preţ decit însăși minunea. Cerul plin de stele 
deschide drum neşovăielnic gîndirii adevărate, şi glasul 
pomilor înmuguriţi sună mai duios decit harfa psaltirii. 
Atunci îi veneau în minte toate argumentele împotriva lui 
Toma. 

Cind să iasă din strada Moara de piine, sc întitni cu 
doctorul Leonin. N 

— Salut, domnule doctor. Dar la err sta? 

— Am âvut o operaţie de urgenţă. Undc te duri? 

— Fără nici o socoteală. Mă plimb. Nu știu cum, dar 
gindurile au mai muk spor seara, la plimbare. | 

Pentru Leonin, Fănică Damnişoru devenise un prieten. 

— Vino cu mine, Fănică. Mai vorbim... 

— Gindese noaptea, domnule doctor, că ziua sint luat 
cu treburile. Cum am tras obloanele, mă cuprind gîndurile. 

Din gălăgiosul de acum zece ani, pus pe bătaie şi 
scandal, apăruse un om simplu, liniştit şi ginditor. Minune, 
să te desparti de viaţă în plină putere şi, cu voinţă, să-ţi 
stăpineşti pumnii, gata să zdrobească pietrele. Te pătrun- 
dea cu simpatiu şi te cucerea cu fapta bună. Iată unde 
sălășluia gindirea. Nu numai în bibliotecile tixite de cărți 
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siin seminarii, unde curge în şuvoi mintea si gîndul altora, 
ci si:pe șoseaua Ştefan cal Mare. 
a ce te gindesti, dragă Fănică ? 

— Eu am numai două ginduri. Întâi, să apăr pe Dum- 
nezcul cel udevărat... i 

Fănică devenise, după vorba lui Blidariu, apolinian. 
În spusele lui nici înverșunare, nici patimă desperată, ci 
numai ordine şi pace. 

— Aperi pe Dumnezeu cel adevărat ? 

— Da... fiindcă există și un Dumnezeu mincinos, cel 

- făcut de oameni după chipul şi asemănarea lor. 

Blidariu... își zise Leonin în gînd. El construia, cu min- 
tæi lui de filozof parvenit, un Dumnezeu mincinos, cum 
spumea Fănică. 

— Ne învăţă înţelepciunea lui Solomon : olarul, care 
după ce cu mult pămînt rotunjeşte vasul curat ca sufletul 
ptuncului, se îndirjeşte lä slavă şi, din prea multă trufie, 
scoate din același pămînt folositor chip deşert de idol. Sau 
fariseii de uzi, dușmanii ascunsi si asupritorii făţarnici ai 
poporului, care rup din învăţătura sfintă un vers şi, pe el, 
cu îndeminare de prooroc mincinos, clădesc o nouă învăţă- 
tură... nu spre gloria lui Dumnezeu, ci spre deşarta lor 
glorie. 

Blidariu... gîndi din'nou Leonin. 

— Al doilea gînd al meu este Miţa... Nu de trup de 
femeie am dus eu lipsă. Eu um fost al tuturor femeilor, prin 
deşertăciunea mândriei melc de bărbat, dar numai al Mi- 
tei, prin iubire. Şi Miţa a fost a tuturor, a tuturor bărba- 
{ilor prin deșărtăciunea mândriei ei de femeie, dar numai 
a mea, prin iubire... O femeie ca Miţa e o solie a Sfintului 
duh. 

Cum se potriveau la ginduri. Sfintul duh, Marga — 
solie a dumnezeirii ! 

În lumina argintată a nopţii, pomii de pe stradă în- 
tindeau r:murile către cerul înstelat, parcă într-un elan 
de iubire. Jar mugurii se înălţau cu mici șoapte de taină și 
seva gflgfitoare se vînzolea prin trunchiurile reîntinerite, 
într-un nou pu's de viaţă. Iubire, numai iubire! Iubirea 
te înalță cu stelele, te coboară cu luna într-un ritm con- 
tinuu, dar sigur. 

Numai siguranţă se desprindea din vorba omului atît 
de deschis la suflet, de puteai citi ca într-o carte. În 
schimb, cîtă neorînduială în teoria lui Blidariu, care avea 
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nevoie-de un Dumnezeu- pentru a-și dovedi cu orice preţ 
originalitatea. Plimbarea aceasta 'eu Fănică îi amintea de 
Magheru. SEEE 

— De cînd sînt vinzätok hamánäreř, mă silesc, dom- 
nule doctor, să prind taina luminilor. Privesc :pilpiirea 
feştilei în candelă, seamănă cu. pilpiirea+ vieţii ce se: des- 
prinde din strinsoarea pămîntului. Cunosc flacăra. stin- 
gheră de la icoană, dureroasă ca inima.maicii domnului. 
Mi-am silit ochii cu lumina : luceafărului... Dar lumina 
care mă poartă mai departe e lumina: —. cum să-i spun ? 
— lumina veşnică, lumina nemuritoare. 

“::De-aiba scos din mocirlă, + și. ce gînduri ţ...:eonin 
ajungea la încheierea: lui Magheru, că inteligenţa şi simţul 
estetic sînt cu totul scoase din schemele obișnuite ale. li- 
teraturii, sau din cadrele atit de -rigide .- ale E ana 
| psihologice. IE : 

— Şi această lumină eternă ? . 

— Îmi vine din iubire... "de. la neuitata. și veşnica:mea 
iubire pentru Miţa: e Enkes” 

Nu-i venea să creadă, şi- de aceea se opri să-t pri- 
vească. Nu se înșelu. Vorbele: lui: Fănică îi eean gron, 
la Marga... și nu se ruşina. v i 

— Eu, domnule doctor, am ajuns la gindul că: toti 
oamenii aleargă după nemurire. Dar: unii, proşti:şi în- 
gimfaţi, vor să-şi tragă nemurirea. chivără:pe:cap... nu-şi 
dau seama că trăiesc în nemurire, fiindcă: nu știu- s-o: pi- 
păie, ca omul care trăiește în aer:și n-are răgaz să-l simtă. 
Cine priveşte florile și stelele; acela. cunoaste întreaga fire. 
Cine cunoaște iubirea, acela a-pipăit nemurirea. Nemu- 
rirea trebuie trăită, răsuflată':ca aerul, nu. lucrată în:pe- 
doabe trufaşe. 

Și la Fănică Domnişoru: se. vedea aceeaşi: nostalgie a 
divinului, manifestată altădată ca un imbold obscuţ,. în 
chemarea dragostei, “ridicată acum pînă la: dumnezeire. 


D D l ra 


i La Urlieşu o:găsi- pe Ioana. Stamatu. Feri- 
cită tovărăşie! Prin prezenţa.:ei.: poeta :-aducea .un.; duh 
tainic și viguros,:în care. cuvintele. se. explicau și. vibrau 
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parcă pină-n inefabilul senzaţiei, Cât se. înţelegea de bine 
şi cu Urlieşu, de.:cînd. intrase poezia în viaţa lui, nu ca 
mijloc de acrobatică: erudiţie,. ci. ca însăşi substanța .-pu- 
ternică, atotcuprinzătaare, a. vieţii. Se regăseau acum în 
tot ceea ce aveau sufletele lor mai frumos, după ce am- 
biţiile: si dorurile de -mărire se prăbugiseră în negură. 

-+ Biroul lui Yrlieşu erw abia luminat. Lumina scăzută, 
cu iz de taină, fusese dorinţa Ioanei. Leonin venise, po- 
trivit invitației Tui Urlieşu, să facă muzică dar, în loc să 
se așeze'la davir, începu să le povestească întîlnirea lui 
cu fostul întreţinut al bordelurilor. 

— Nu exagerez spunînd că Fănică Domnişoru este 
unul din cele mâi interesante chipuri din galeria cunoș- 
tinţelor mele. Dumneața, scumpă prietenă, nu l-ai putea 
plasa DR -un. român. ‘După părėrea lui Balzac „nu se 
crede“... și totuşi el există. Este aşa cum vi-l prezint, 
căci acute darul şi nici înteresul să idealizez. Nu mă sfi- 
esc să-l alătur de Neagoe Mitroiu, de Marga Glogoveanu 
sau de Magheru. Oamenii de câre v-am pomenit de mai 
multe” ori n-au fost plăsmuiri scoase din fişierele litera- 
ților.p Viaţa depăşeşte cu mult schemele dumneavoastră 
literare, care „se cred“. 

„— E yn fenomen adevărat, completă Ioana, această 

circulație, între omul real și omul literaturii. Insul ade- 
vărat e prea banal, cel literar e o ficțiune și nu devine 
făptură vie decit trecând din nou în viaţă. 
Să nu fie un caz de manie mistică, spuse Urlieșu. 
Şi imediat se corectă ; Nu, greşesc... continuu să văd prin 
prizma deformării mele’ profesionale. Poate să fie adevă- 
rat cèeàa'ce spuneti. 

Cu toate că discuția se menținea pe teren ştiinţific, 
trebuiră să admită că în ştiinţă totul se rezolvă prea uşor, 
prea didactic şi, adesea, prin etichete clinice. Cu un diag- 
nostic, prin urmare cu un cuvint, îţi uşurezi trebuinţa de 
explicaţie : paranoia, isterie, estatic... iar cînd nici așa nu 
izbuteşti, soluţia ultimă este: şarlatania... Fănică Dom- 
nişoru era un cap. lucid și sănătos. Ce interes ar fi avut să 
joace teatru ? La ce i-ar servi lui fățărnicia ? Renunţase 
la toate bunurile spămîntești. Ajunsese schimnic într-un 
oraş mare ca Bucureștiul. 

— Să vedeţi pînă la ce subtilitate de gândire a ajuns. 
Despre ce.credeţi. că mi-a. vorbit ? Despre nemurire... 
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În cameră, semiobscuritatea se îndulcise cu o uşoară 
adiere a unui vint revărsat prin fereastra deschisă. Flori 
mari, cu petalele strînse, aduceau cu becurile-flăcări de 
prin biserici. Se cunoaștea mîna unei femei în viaţa boe- 
mului schimnic Urlieșu. 

— Sînt unii, spune el, care vor să tragă asupra lor 
nemurirea ca pe o chivără. Aşa face predicatorul Toma. 
Sint alţii — ca Fănică Domnişoru — care simt că nemu- 
rirea nu poate fi atinsă decât dacă o cunoști ca aerul din 
care ne împărtăşim în fiecare clipă. Numai în felul acesta 
ajungi la Dumnezeu. 

— E interesant, reluă Ioana, să crezi că poţi ajunge 
prin nemurire la Dumnezeu, și nu prin Dumnezeu lane- 
murire. 

Peste tustrei se lăsase un duh de pace. Parcă totul 
era aşa cum se cuvenea, la locul potrivit. Fănică Domni- 
şoru pe urma lui Dumnezeu ; Urlieşu şi Ioana, pe drumul 
iubirii lor; iar Leonin prelungind gîndirea lui Magheru. 

— Ceea ce mă uimește mai mult la omul acesta e 
trebuința de mărturisire... mărturisirea din care Magheru 
a făcut o dogmă. 

Ioana și Urlieșu stăteau unul lingă altul pe pernele 
divanului, ea mângiindu-i mîna cu gestul obişnuit, iar el 
oscilînd, pe lentilele ochelarilor, luminile tulburi ale pri- 
virii. Leonin vorbea într-una. Şi parcă semiobscuritatea 
încăperii topea contururile lucrurilor. Cărţile se estompau 
în rafturi ; vrafurile de manuscrise se acoperiseră de în- 
tuneric. 

— Dragă Leonin, și eu îţi sint dator cu o mărturisire. 

Vorba lui, parcă ușteptată, încheia atmosfera de 
taină, 

— Dumneuta ai fost cel dintii care ai avut intuiţia 
bacteriofagului lui Herelle. 

Bacteriofagul... după Prunişor, îl şi uitase, ca şi cum 
n-ar fi fost descoperirea lui, ca și cum n-ar fi fost batjo- 
corit şi hulit pentru eu. 

Urlieșu se ridică şi aprinse un bec. Avea lipsă de 
multă lumină. 

— Te rog să mă ierți şi să nu crezi tă din infamie am 
luptat atunci împotriva-ţi, ci din convingere. În fapta mea 
a fost și invidie şi timiditate. Invidie, fiindcă nu puteam 
admite ca un tînăr ca dumneata să aibă o idee de ge- 
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niu... şi din timiditatea neamului românesc umilit şi pă- 
cătos, fără încredere în posibilităţile lui de creaţie. Acesta-i 
adevărul. Te rog cu prietenia mea de azi să fie o răsplată 
pentru nedreptatea de atunci. 

Era emoţionat. Chipul i se curăţise de ironia care-i 
flutura de obşte pe faţa-i măslinie. Ochii nu-i mai erau 
iscoditori și răutăcioşi înapoia lentilelor groase. 

Retrăiră laolaltă timpurile de odinioară, cu oamenii 
de pe atunci, mai mult timizi decit răi, și se despărţiră 
prieteni şi împăcați. 

— De multă vreme se tot gîndea să repare nedrep- 
tatea ce-ţi făcuse, spuse Ioana, pe drum. 

— Închipuiește-ti că eu şi uitasem, parcă nici n-ar fi 
fost. Și, frîngînd vorba : Să ne întoarcem acum la gîndul 
nostru cei frumos, la Marga. Lasă-mă să vorbesc de ea... 
şi ascultă glasul meu. Iubirea noastră, redusă uzi numai 
la scrisori, e miraculoasă. Sînt clipe în zare îndoiala îmi 
otrăvește gîndul și buzele... și, deodată, scrisoarea de la 
ea... Atunci, parc-aş muşca însetat dintr-un fruct dum- 
nezciesc. 

Poeta înțelegea pasiunea sinceră și profundă a lui 
Leonin. Un accent suprareal ar fi priit acestei dulci ne- 
bunii. 

— Acum ar fi trebuit să fie de faţă părintele Manoil. 
Dar fiindcă el lipsește, voi folosi eu liturghia sacră a ver- 
sului... și începu să recite : 


Mon enfant, ma soeur 

Songe ă la douceur 

D'aller là-bas, vivre ensemble. 
Aimer à loisir 

Aimer et mourir 

Dans un pays qui te ressemble. 


O 


— Interesantă comunicare, șopti părintele 

Manoil la urechea lui Leonin. 
Într-adevăr, de multă vreme, programul Societății 
Știinţelo: Medicale, umplut de obicei numai cu cazuistică 
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mai rară şi abilităţi tehnice, nu fusese dăruit cu o lucrare 
atît de originală și cu atitea perspective terapeutice, ca a 
lui Bulbuc. Bulbuc își dădea seama de valoarea ei, fiindcă 
niciodată obrăznicia lui nu strigase atît de tare. Vădit lu- 
cru, se războia cu Leluţ. Îi: căuta pricină, îl provoca. Și 
fiindcă lucrarea lui Bulbuc n-avea contigenţă cu preocu- 
pările lui Leluţ, deci nu-l pufea lovi de-a dreptul, autorul 
căuta -să-l exaspereze prin tonul încordat, prin gesturile 
largi și mai ales prin acea suficienţă, cînd indiferentă, 
când disprețuitoare, vestind că, pînă atunci, nimeni nu 
lucrase în sensul vederilor lui. Toate cădeau în pofida 
dușmanului. 

Leluţ, în banca întîi, deși venit pe harţă, era silit să 
păstreze o ţinută demnă. Citise literatura franceză, ger- 
mană și engleză în Jegătură cu cercetările lui Bulbuc — 
doar să-i dea la cap — dar mizerabilul fi jucase festa, 
venind, într-adevăr, cu o idee nouă. Și cercetările anato- 
mice, şi cele experimentale, îl îndrituiau să creadă că în 
nervii periferici se: găsesc fibre ancorate pe sensibilitatea 
cardiacă. Extirparea lor, la om, putea vindeca accesul de 
angină de piept. Studiul era făcut în minunate condițiuni 
tehnice, cu cercetări anatomice la om, cu un riguros con- 
trol pe animale, cu experienţe înregistrate după extir- 
parea sau novocâinizarea nervilor, dovedind seriozitatea 
lucrării. Cu' neputinţă să-i găsească lipsuri. Cît de bine îl 
pricepea Leluţ! Totul era împotrivă-i. Vocea mai gra- 
seiată, mişcările cu graţie afectată, pînă chiar şi jacheta 
după ultima modă, lungă pînă la genunchi și întinsă pe 
umeri, ca pe un manechin din vitrină. Și cu ce plan sub- 
tire lansa lucrarea! În ședința aceasta, numai datele 
anatomo-fiziologice. În şedinţa viitoare urmau considera- 
țiunile terapeutice, iar în altă şedinţă tehnica operatoare. 
Apoi, să te ţii, de fiecare dată cîte un bolnav „operat după 
procedeul meu“ sau, regeşte, „după procedeul nostru“. 
Aceeaşi tehnică de lansare prin reclamă, ca la Blidariu. 
Îţi ţii numele la vedere prin vorba abil lansată în jurul 
tău — discuții în spitale —, iar cînd ideea a prins cheag, 
trece ca de la sine în ziarele cotidiene: Noul procedeu. 
de tratament al anginei de piept. Sau, la radio: O mare 
descoperire medicală românească... 

Pe Leluţ îl trezi din gînduri durerea din timpla stîngă. 


Acum era problema să scape onorabil. Nu putea lua cu- 
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vîntul împotriva lucrării. Bulbuc dădea rezultate absolut | 
noi care, înainte de a fi combătute, trebuiau controlate 
experimental. Să-l laude ? Ar fi culmea batjocurii. Nemai- 
pomenită fățărnicie ! Toată lumea cunoştea duşmănia 
dintre ei. Sa tacă ?. Dar câtă durere în tăcerea aceasta! 
O adevărată înfringere. 

Întoarse capul să prindă parcă dintr-o privire atmo- 
sfera din sală. Badea îl implora cu priviri umile de om 
gata să se arunce în genunchi. Toată nădejdea prostova- 
nului sta încredințată în mîinile și mintea lui Leluţ, în 
forța lui polemică, în marea lui autoritate. 

Mare bou și Badea... gîndi Leluţ. Dacă am poveri, ca 
el, de purtat în cârcă... | 

Acum Bulbuc desena la tablă traiectul fibrelor ner- 
voase. Înadins, ca să umfli lucrarea, căci firesc ar fi fost 
să aducă planșe gata lucrate. Dar în felul acesta dovedea 
mână sigură — după sunetul moale al cretei — și mai ales 
intuiţie didactică în sincronizarea vorbei cu desenul. Cu- 
noștea prea bine procedeul. 

Auzea glasul tot mai arogant al lui Bulbuc, simţea 
liniștea din ce în ce mai profundă a auditoriului. Mizera- 
bilul reușise să cucerească sala. Greu impas. El venise cu 
gîndul să dea o lovitură superbului Bulbuc, să arate că lu- 
crarea lui nu era decit o aplicare a celor cunoscute, „o 
variantă“, „un caz de“... şi iată-se pus în imposibilitatea 
de a-şi valorifica erudiţia și spiritul de observaţie. 

— Ştii că grupul Carţian e pe cale să se despartă de 
Drăghici ? șopti el lui Tănăsescu. 

i — Ce spui ? 

Bun procedeu şi acesta, să angajezi o convorbire cu 
"vecinul, în timp ce conferenţiarul vorbește. Abaţi atenția 
celor din jurul tău și devii, pentru întreaga sală, un punct 
de interes. Fiecare se întreabă ce observaţii, ce comentarii, 
ce nedumerire o fi avind oare profesorul Leluţ. Și mai e 
ceva... arăţi oratorului indiferența ta. 

Tănăsescu avea nevoie de votul lui, îl lingușea şi-i 
căta în coarne. | 

— Acum trebuie să fim foarte precauți. 

— Da, foarte precauţi. 

Şi lui Tănăsescu îi convenea să distragă atenţia de la 
orator. Se întoarse şi agrăi pe Iancu. Leluţ, pe jumătate 
întors în bancă, vorbea cu amândoi, și cu Tănăsescu şi cu 
Iancu. La urmă se scîrbi. El era omul loviturilor făţişe 
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și se vedea acum obligat la tertipuri de periferie. Putea 
salva o situaţie pentru oameni mai puţin perspicace, dar 
nu pentru Bulbuc provocatorul, și nici pentru Leonin 
care, interesat de comunicare, asculta cu capul în miini ca 
un student diligent. 

Leonin... 

Poate să mai aibă nevoie de nătăfleţ. Ce-ar fi să în- 
cerce acum o nouă mişcare de apropiere ? 

Leonin ceruse cuvintul. De multă vreme nu-l auzise 
vorbind. Căpătase dulceaţă în glas, în timp ce o lumină 
de amurg întrista frumoşii lui ochi. Nu mai era vechiul 
Leonin, zăpăcit şi nătăfleţ. Cită obiectivitate. Nici laude, 
ni-i ponegriri. Sublinia originalitatea concepţiei, cu toate 
că rezultatele nu puteau fi definitivate decit după încer- 
cările la om. Omul! Omul, măsura tuturor lucrurilor, 
după vechiul adagio grec. Termină felicitîind pe autor cu 
aceeaşi simplitate, fără hiperbole sau reticenţe. 

Amintirile timpurilor de odinioară începură să-l îm- 
pvesoare. Vorbe de demult îi sunau în auz și, în fața ochi- 
lor, chipul lui Leonin prindea înfățișarea iui Magheru. 
Și ochii lui, înspăimintaţi, își proiectau luminile, parcă să 
sară din orbite. 

Da, semăna cu Magheru. 

Moștenise oare Leonin pe Magheru? Ce gind năc- 
truşnic. Cum să moștenească Leonin pe Magheru? Si, 
totuși, parcă același suris îl atrăgea şi-l exaspera totodată. 
Şi părul, care-i încărunţise într-o parte, și ochii — celebrii 
ochi frumoși — atit de apropiaţi și totuși trecuţi parcă în 
depărtare, într-un vis... Ce ținută! Se mai înălțase, se 
mai subţiase. 

Să fi moștenit pe Magheru ? 

Când Leonin isprăvi de vorbit şi se așeză la loc, el 
îl urmărea cu coada ochiului și nu-i putea ieşi din cap 
apropierea Leonin-Magheru. 

Şedinţa nu mai prezenta acum nici un interes. Două 
comunicări de puericultură, una a lui Bratu, cealaltă a lui 
Țepeluș. Aceștia doi se supralicitau în vederea unei plat- 
forme politice. 

Cînd se termină şedinţa, Badea se apropie exasperat 
de Leluţ. Acesta i-ar fi băgat cu plăcere ghearele în git. 
Parcă-l găsea pe nătărău vinovat de înfrîngerea suferită. 
Căci fusese o grea înfringere pentru el. Grupuri, grupuri, 
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asistenții de la şedinţă discutau. Lingă catedră, Bulbur, în 
mijlocul unui grup numeros, dădea explicaţii comple- 
mentare, 

— Felicitările mele, strigă din fundul amfiteatrului 
Țepeluş, peste bănci. 

Chiar și felicitările tot impotriva lui Leluţ sunau. 

— Felicitările mele... repetă Ţepeluş. 

Bulbuc îşi opri disertaţia şi privi spre Leluţ slobozind 
imediat, prin monoclu, un fulger de obrăznicie concen- 
trată. 

— Felicită pe duşmanii mei. Lor le sint mulţumitor, 
fără ei rămîneam un Badea oarecare. 

Badea se făcu a nu auzi. Leluţ simţi că trebuie să se 
sprijine de perete. Apoi plecă, dar mersul îi era de om 
beat, mers legănat. Badea îl luă de braţ și amindoi se stre- 
curară printre bănci şi, prin uşa de serviciu, ieşiră în 
curtea spitalului. 
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În vastul său laborator, de la Facultatea 
de Medicină, Leluţ nu putea lucra. Starea de ameţeală 
dura şi, din cînd în cînd, aceeași durere. Se foiau iepurii 
si cobaii în cuşti, aşteptau lamele în cristalizoarele colo- 
rate, stagnau blocurile de parafină nesecţionate, umplind 
cutii mari de lemn, dar profesorul întirzia, prăbușit în fo- 
1oliul de lîngă masa încărcată cu dosare şi reviste. Era 
singur. Obiceiul moştenit de la Urlieşu îl apăsa greu pe 
grumaz. Ce blestem ! Se silea să se răzvrătească împotriva 
lui Urlieșu, pe care-l crease el cu mîinile, virtutea şi gin- 
durile lui... dar acum, cînd să-l dărîme, în îndrăznelile lui 
se furișau cîte un gest, cîte o vorbă, cîte un gind de al lui 
Urlieşu, arătindu-i că idolul pusese zăbrală pe sufletul 
său. „Elevii te fură și apoi te-njură“, erau cuvintele care 
însoțeau din umbră toate acţiunile lui ştiinţifice. 

O revistă alunecă de pe genunchi pe pardoseală. 
Nemișcat, Leluţ o văzu cum pleacă de la cl, cum își în- 
chide foile pe drum şi se pocneşte de ciment. Banală în- 


í 111 


limplare. Dar cînd se surprinse prăbușit așa în fotoliu, cu 
ochii încremeniţi pe revista căzută, linced și fără putere, 
un simțămînt de milă îl prinse pentru sine. Ciîtă dușmă- 
nie în jurul lui! Iată, pînă şi această revistă americană, 
in care doi autori, în urma cercetărilor. de control, gă- 
seau inadecvat procesul de reactivare a sifilisului prin 
malarie şi, mai mult, chiar primejdioasă folosirea lui. 

Cu greutate se aplecă să ridice revista. Titlul arti- 
colului parcă-i . sufla flăcări în ochi: „Asupra marilor 
dezavantaje ale reactivării sifilisului prin procedeul Le- 
luţ.“ Articolul cra iscălit de Watson și Campbel. Cum or 
fi oare aceşti doi indivizi care îl înfruntau de la distanţă 
de mii de kilometri ? Cine or fi ? Poţi parcă să ţii seama 
de toate numele care furnică prin miile de reviste medi- 
cale ? Cine-i Marius Leluţ pentru autorii americani ? un 
nume pierdut prin puzderia articolelor. În tară mai ín- 
somna ceva, și încă numai în București. Să fi fost minis- 
tru. Altă perspectivă, altă putere. 

Dete să se ridice, dar o greutate îl trăgea în jos, o 
p'eutute care core destindere și odihnă. Pentru întiia 
dată se simțea obosit. Prea multe se strînseseră împotriva 
sa. Îl înghiontea în coastă lucrarea lui Bulbuc, plină de 
iniţiativă si forţă ; îl urmăreau cuvintele pline de ură de 
la Societatea Științelor Medicale. Insolentul Bulbuc, mul- 
țimea duşmanilor săi... Care erau acești dușmani ? Poate 
că Bulbuc avea dreptate. Lovitura pe care i-o dăduse pe 
vremuri îl zguduise din toate încheieturile, omul se cură- 
tise de balastul mediocrităţii şi acum se ridica furtunos, 
cu tot ce avea mai autentic şi mai original. Poate că 
noul Bulbuc era opera vechiului Lelut. Din Urlieşu reu- 
şise să creeze un idol, iar din Bulbuc un om. Poate la 
fel şi cu Tomaziu. Escrocul Tomaziu a devenit pictor. Tot 
opera lui. Și Leonin... Nătăfleţul se purificase, devenise 
Magheru. Magheru, pe care el îl răpusese, îl vedea viu, 
viu nu numai prin cele cîteva lucrări ale lui care, pe 
măsură ce timpul trecea, deveneau tot mai însemnate, 
dar viu, prin amintirile din propriul său suflet, viu prin 
moștenirea trecută în Leonin. Dar el, el ce moștenire 
lăsa ? 

Lelut reuşi să se ridice din fotoliu, însă tot ameţit. 
Făcu cîţiva: paşi prin laborator, dar nu mai era stăpîn pe 
sine. Picioarele îl purtau în zig-zag. Apoi se repezi mili- 
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tăreşte, cu toată puterea, îşi aruncă -picioarele prin vasta 
încăpere de-și auzi paşii  sunînd clar pe ciment şi, pe 
urmă, în ușor ecou, răsfrinti.de pereţi. Ar fi vrut să des- 
chidă fereastra, să intre aerul proaspăt, dar mesele erau 
în dreptul ferestrelor şi era greu să ajungă pînă la cle, 
nu mai avea agilitatea de trebuință. 

Plesnetul puşilor pe pardoscala laboratorului îl trezi. 
Se uită în jur și atunci își dădu seama de groaznica reali- 
tute. Era singur, singur, cum pe vremuri s-o fi simțit 
Urlieşu. Abia acum prindea rostul său în laboratorul lui 
Urlieşu. Nici meritele personale, nici ajutorul dat lucră- 
rilor lui, nici devotiunentul nu-l ajutaseră să pătrundă în 
intimitatea. lui Urlieșu, ci numai singurătatea. Nimerise 
la timp potrivit, cînd Urlieşu şi-o fi dat seama că viața 
lui se scurgea înţre , goliciunea unui laborator, promis- 
cuitatea. . unui bordei și deșertăciunea aridelor pagini 
tipărite. A 

Va lupta. Nu. se. putea potrivi clipelor de oboseală 
trecătoare. . Vą răspunde lui Bulbuc, va răspunde lui 
„Watson şi lui Cumpbel şi apoi va. trece la atac. Va lansa 
nişte lucrări formidabile. Campania împotriva celulei ! 
Apoi măreața campanie împotriva lui Freud. 

Ușa se .deschise şi în prag se opri Micu, laborantul, 
sfios, ca pe vremuri Tudor, în laboratorul lui Urlieşu. 
Aceeaşi. asemănare. Micu avea un rol limitat, să fixeze 
animalul pe masa de operație, să stringă resturile după 
sacrificare şi să facă curăţenie. Încolo, trebuia să aștepte 
în anticameră. Unde-s bătrinii laboranţi de pe vremuri ? 
Gavrilă, beţivanul, care discuta de la egal la egal cu Bu- 
teanu, şi Hurduban, care îngenunchea la biserică alături 
de Orman. 

— Ce-i, Micule ? 

data aceasta, laborantul nimerise bine. Profeso- 
rul zi nevoie de un chip omenesc, nu numai de viața 
din trupurile iepurilor şi șobolanilor de experiență. 

— A venit părintele Manoil. 

— Să poftească, spuse Lelut grăbit. Dumnezeu îl 
trimite la timp potrivit, gîndi el apoi. 

— Aud? întrebă Micu, puţin cam greu la auz, și 
întoarse capul cu urechea sănătoasă. 

Ce gînd îi scăpase din inconştient ? 

— Să poftească: 
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Laborantul plecă și Leluţ se trînti la loc pe fotoliu. 

— Doamne ajută, frate Lelut... 

Lui Leluţ, cuvintele preotului îi sunară ciudat. Ce 
cra mascarada asta : doamne ajută... Deşi adineaori i se 
păruse că Dumnezeu intervenise. Dar, pentru el, Dumne- 
zeu cra de multă vreme un ins ca Bulbuc sau Leonin, 
bun să-l foloseşti potrivit intereselor tale. Şi totuşi, adi- 
neaori, îi găsise un alt sens. 

— Frate Lelut... 

D2 unde şi pină und“ frate cu el? 

— Iată pentru ce am venit. Am instalat un sana- 
toriu la mănăstirea meu... i 

„Preotul n-avea ocoliş la vorbă. Sc aşeză pe un scaun 
şi începu aproape vesel, şi glasul lui, răsunînd în labora- 
torul gol, deştepta parcă din tăcerea zidurilor ecouri ne- 
cunoscute. Era vorbă lungă şi prietenoasă, uducîndu-și 
aminte din timpurile trecute; dar îşi schimbă dintr-o 
dată înfăţişarea, povestindu-i despre sanatoriu. Ochi: nu-i 
mai sclipeau a veselie, gluma de pe buze pierise, spusele 
lui dovedeau o dragoste liniştită, cu freamăt în glas și 
nădejdi în priviri. 

— Ei, și ce vrei de la mine ? 

Popa începuse să-l plictisească. Nu-i aducea ce-ar [i 
vrut el, dar ce voiu, nici el nu ştia. 

— Îmi lipseşte un laborator. Dacă ai vrea să-mi treci 
un microtom, un termostat şi alte obiecte ce-ţi prisosesc. 

— Dar bine, părinte... sînt ele ale mele ? 

În refuzul lui Leluţ vorbea aceeaşi patimă. Adevă- 
rată teamă. Cum, nebunul acesta de popă să-şi fucă labo- 
rator, acolo, în creștetul munților ? Ar fi putut face cer- 
cetări şi scoate lucrări. 

— Facem proces-verbal în regulă... Obţin cu autori- 
zația de la minister. 

Făcuse sanatoriul numai din cînpeli şi cerşetoric, şi 
oamenii se urătaseră binevoitori. Societatea femeilor orto- 
doxe dăduse pături şi rufărie ; Patriarhia, localul, iar Liga 
pentru profilaxia tuberculozei îl subvenţiona, pentru ca 
bolnavii să aibă întreținerea complet gratuită. Leonin 
opera o dată pe săptămînă. j 

— Cum, Leonin ?... 

Da, Leonin îşi părăsea spitalul şi clientela o dată pe 
săptămînă ca să opereze la sanatoriul din munți, fără plată, 
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fără onoruri, departe de orice dorinţă de succes, dăruind 
din prisosul minunatului său suflet. 

În Leluţ se întărita iar dorinţa de a cunoaşte pe acest 
nou Leonin. 

Un Leonin — moștenitorul lui Magheru sau, poate ca 
şi Bulbuc, făptura lui. 

— Oare ce o fi avînd Leonin cu mine ? spuse cl în 
treacăt. 

— Leonin ?... se miră preotul. El n-are nimic cu 
nimeni. 

— Şi totuşi, pe mine mă urăște. 

— Cu neputinţă, spuse preotul. Şi, ridicindu-se : Am 
să-i vorbesc și, dacă între voi stăruic vreo nedumerire, am 
să fac să dispară. 

lată că acest caraghios de pupă îl și tutuia acum. De 

-mult nu permitea să mai fie tutuit. Îi vătăma atitudinea 
maioresciană. Cine ştie însă dacă nu-i servea la ceva. Nu 
făcuse nici un pas de împăcare cu Leonin, popa i-l aducea 
iar înapoi. Avea lipsă de oameni şi astu îl îngrijora. Era 
oare în situaţia lui Urlieşu de pe vremuri ? Dorea un elev 
care să cioplească lu piedestalul său, cum cioplise el la cel 
al lui Urlieșu ? Îl numise! asistent pe Cireşeanu, fratele 
ciracului lui Blidariu. Dar şi el se înhăitase cu ceilalţi. 
Iscălea condica, făcea act de prezenţă şi p-aci ţi-e drumul. 
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Coanu Sofica îi trimisese o altă „pacientă'“. 
Femeia era pricepută, dar și el plătea bine. 

Leonin îi făcu un simulacru de examen și o pofti să 
vie şi a treia zi. Fata era vorbăreaţă şi prostuţă. El o aş- 
teptă să se îmbrace. Din mișcările ei adia un miros de 
lăcrămioare. 

— Vino, te rog, și poimiine, că miine nu sint în oraș. 

Şi își îndulci glasul. Îi cra oarecum. Rezerva lui nu 
dovedea nici bunătate, nici delicateţe, ci numai chibzuinţă, 
mai ofensatoare chiar decit indiferența. Ar îi vrut să-i 
arate că-i este pe plac, că o doreşte, că ucum coana Sofica 
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nirnerise bine. Duidulie cum era, cu trupul mic și îndesat, 
cu nasu-n vînt și buzele cărnoase, după chipul și asemă- 
narea Alicei (care, după coana Sofica, era tipul de femeie 
ce i se nimerea lui), cra toamâi ce-i trebuia. 

O conduse către ușă şi o prinse ușurel de mijloc, dar 
femeia nu se lăsă greu pe braţul lui, cum ar fi făcut Alice, 
numai ochii căutau galeși și rizători, ca și ai Alicei. 

— Pe poimiîine, la aceeași oră, zise el, strîngîndu-i 
braţul. 

Femeia primi invitarea, cu clipiri. După ce plecă, el 
se întoarse la masa de lucru. Ar fi trebuit să scrie Margăi, 
dar se simţea s ingherit de parfumul de lăcrămioare şi 
prea îi stăruia în gind imaginea Alicei. 

Pentru scrisoare avea nevoie de o pregătire. Să i se 
umple ochii de frumusețile dumbrăvilor din Prunișor, iar 
în urechi să audă zvonurile primăvăratice. Nu putea trece 
la slova sfințită numaidectt după ce ţinuse cu aceeaşi mină 
talia femeii... oare cum o chema ? Biletul coanei Sofica era 
în sala de consultaţie și-i era greu să se ducă să-l caute. 
Nici o supărare, va afla poimiine. Sună şi spuse femeii de 
serviciu să nu primească pe nimeni. 

— Nici pe părintele Manoil ? 

— Pe el îl primeşti oricind. 

Se trinti pe canapea și începu să viseze ; să privească 
în depărtatele zări, fără de răsărit şi fără de apus, iar min- 
tea lui povestea încet, cu sine. Oare pînă la sfîrsitul vieții 
aşa o va duce, cu femei trimise din cinci în cinci luni de 
coana Sofica ? Grea pedeapsă, să trăieşti numai în min- 
ciună. Dar nici de căsătorie nu voia să audă. lată, Sanda îl 
iubea, îl iubea cum nu se poate mai frumos, dar el pu mai 
putea iubi, devenise ursuz şi mizantrop. Se sculă și sună 
din nou femeia. 

— Plec. Să-mi lași ceva de mincare în prînzitor. Ma 
întorc mai tîrziu. 

Bine că a doua zi se ducea la Stupinița. Drumul pînă 
acolo îl scotea din starea aceasta de tulburare sterilă. Putea 
birui cu cele mai frumoase lucrări ştiinţifice, putea stră- 
luci cu cea mai deplină glorie. Zadarnic. Viaţa lui era la 
Prunișor, alături de Marga ; fără ea nu avea nici un rost. 

Se întunecase. Luminile felinarelor erau aprinse şi 
'boarea înserării îi adia pe frunte şi pe la tîmple. 


Nu scria un roman sentimental, nici nu poza într-un 
film de cinematograf. Dragostea lui era o realitate. De 
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multe ori încercase să se examineze obiectiv, așa cum ar fi 
procedat cu un bolnav oarecare. Ce era o iubire nefirească 
şi tulburătoare ca a lui ? O intoxicație, după părerea auto- 
rilor care traduc iubirea chimic. O morfinomanie, cu halu- 
cinații delicioase și iluzii feerice. Un proces hormonal com- 
plicat, după concepția altora. Sau teroarea unui inconştient 
prea încărcat, potrivit teoriei freudiene ? Povești clare, 
lămuritoare pentru altul. Dar pentru sine ? Nu se putea 
mulțumi cu explicații de șablon. Ce alteraţiuni ale senza- 
țiilor, ce iluziuni puteau concepe rîndurile frumos scrise 
ale scrisorilor ? Şi ce tulburări, ce elaborări stranii şi nefi- 
rești i se puteau dezlănţui în inconștient, cînd Marga ocupa 
centrul conștiinței lui, ca o cunună de lumină ? 

Nu răzbea nici cu plecatul de acasă. Îi era parcă lene 
să se plimbe ; îl trăgea dulcea trîndăvie, după munca de la 
spital, sau cititul revistelor, cu gîndul acordat mereu măre- 
telor proiecte de la Prunişor. 

Întors acasă, mai să nu-și creadă ochilor. În birou, 
Blidariu. Nu-l văzuse de mult, rar se întilneau, și atunci 
numai din întâmplare şi pe fugă. Răsturnat, acum, pe foto- 
liul de la masa sa de lucru, filozoful răsfoia un volum de 
patologie externă. 

— Ce e, Blidariule ? 

Acesta nu se deranjă din poziția lui comodă. 

— Uite ce e, Leonine... se vorbeşte că tu eşti cel mai 
tare în plastică. 

Stătea picior peste picior, cu volumul de patologie pe 
genunchi, bătînd c-un liniar în paginile deschise ale cărții. 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

Leonin îl măsura din cap pînă-n picioare, doar să-i 
găsească vreun beteşug. Dar filozoful nu arătase nicicînd 
mai bine. 

— Eu voi ajunge în curînd profesor... 

— La mai mare, îi ură Leonin. 

Blidariu se sculă acum din fotoliu, făcu cîţiva pași 
prin odaie, puțin încurcat, și, apropiindu-se de Leonin, 
îi arătă tîmpla. 

— Priveşte aici... şi-i arăta colțul pleoapelor. 

Dar Leonin nu vedea nimic anormal. 

— Ce-i acolo ? 

— Au apărut nişte creţuri. 

— Eişi? 

— Aş vrea să mi le scoţi, să mă operezi. 
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De neînțeles. Ce dracu de teamă, pentru niște increţi- 
turi ale pielei ? 

— Operează-mă tu. 

Și, fiindcă filozoful observase uimirea lui, îi explică : 

— Un om ca mine trebuie să aibă, dragă, mare grijă 
de fizicul său. Nu vreau să fiu dizgraţios. Aminteşte-ţi de 
cuvintele lui Trăistaru : E prost omul care îimbătrineşte... 
M-ai înţeles ? 

Leonin prinse a zimbi. Atita cochetărie, nici la cele 
mai pretenţioase femei nu văzuse. Filozoful însă începuse 
a comanda : 

— Două condiţii pun. 

— S-aud... 

— Să nu mă doară. 

Leonin făcu un gest, arătind că prima condiţie a fost 
primită. 

— Să nu se cunoască. 

— Sfînt. 

Blidariu îi întinse mina. 

— Nu mai vorbesc de discreţie, adăugă Blidariu. E o 
clementară chestie de etică profesională; 
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Raică se schimbase la înfățișare. Ras, cu 
părul frumos tăiat, îmbrăcat în haine croite pe talie, răs- 
pîndind parfum de trandafir din batista neglijent azvîr- 
lită în buzunarul hainei, nu mai amintea cu nimic pe maha- 
lagiul murdar și ponosit. 

— Am venit la dumneata fiindcă dintre toți eşti sin- 
gurul om de omenie. 

Prin „toţi“ el cuprindea întreaga tagmă cu care se 
găsea în dușmănie. Și nu din vina lui. E] nu le făcuse 
nimic. Podariu ridicase pe toți medicii împotriva lui, și 
numai Leonin îi ţinuse pante. 

— Dragă, tilharul cela de Podariu mi-a înscenat alt 
proces, de data asta la comisia de disciplină din minister. 
Ar vrea să-mi ia dreptul de liberă practică. 
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Cu toată schimbarea lui, Raică rămăsese tot umoristic. 
Obrajii ca două băşici şi ochii bulbucați, în continuă miş- 
care, te făceau să zimbești fără vrere. Răsturnat pe scaun, 
se hițina pe spate, lovindu-se cu podul palmei peste 
genunchi. 

— Sînt lu dispoziția dumitale, domnule Raică. Eşti un 
om cumsecade. 

Raică îi tăic vorba. Pe laude nu punea cl prea mult 
temei. 

— Nu m-aş zdrobi cu din cauza lui Podariu, dar 
amanta mea... Şi, oprindu-se din legănat, îl privi pe sub 
gene. Nici nu ţi-am spus... vreau să mă-nsor. 

Sufletul lui Leonin petrecea în umbra pleoapelor. 

— Păi, cum ne-a fost vorba ? Parcă... 

Raică își ridică spre el ochii bulbucaţi, privind sever 
şi protocolar. 

— Asta-i altă femeie. 

Şi, negăsind la îndemină un calificativ pe potriva 
clipei, se mulțumi a roti mina prin aer, admirativ. 

— E o femeie... Cum să-ţi spun ? Pe cinste... 

Dar admiraţia nu-i fu de lungă durată, repede începu 
să se hiţiie cu scaunul. 

— Înţelegi, n-aş vrea să fiu blamat. De aceca te-as 
ruga să-mi stai în ajutor. 

— Bucuros. Dar cum ? 

Raică îşi întinse picioarele planșă şi, răsturnat pe spe- 
caza scaunului, mai să cadă pe spate, îsi ciocăni timpla cu 
degetul, se giîndise el la toate. 

— Aș vrea să mă aperi la proces. Ai dar la vorbă... 
şi, apoi, nimeni nu-ţi poate contesta prestigiul. 

Propunerea, oricît de măgulitoare, nu-l prea încîinta 
pe Leonin. Cum să aperi cinstit o inepţie ? De oricît talent 
oratoric ai dispune, la minister se vor cere expertize. La 
tribunal scăpase ușor. Alta e mentalitatea juriilor civile. 
Acum procesul avea să se dezbată în faţa specialiştilor și a 
tehnicienil6r. 

— Dragă domnule Raică, av trebui ca înainte de toate 
să cunosc preparatul dumitale, să știu ce conţine. 

— Te rog chiar, să-l încerci şi dumneata. Să vezi, să 
te convingi... îmi dai poate şi o adeverinţă. 

Raică mergea cam repede. Pentru el, medicul din 
Fundătura Urlăţoaia, lipsit de onestitate, care nu se 
încurca de scrupule, lucrurile se potriveau din tocmeli, ca 
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la obor. Scoasc din buzunarul hainci portmoneul. Era nou 
și mirosea a piele bună. | 

— Să-ţi spun din ce-i făcut preparatul meu. Îl am 
aici, l-a copiat nepoata. Să vezi şi dumneata dacă c. vătă- 
mător. i 

Mare curiozitate îmboldca sufletul lui Leonin. Va ve- 
dea și el cu ce dracu vindeca Ruică blenoragia. Apă co- 
lorată şi şarlatanie pură, cum spunea Podariu, sau vre- 
unul din balsamurile întrebuințate de profani ? Adevărul 
era că bolnavul se vindeca. La procesul de mai înainte, tot 
Oborul şi tot cartierul Moşilor se întăţişaseră să-i fie mar- 
dor de ajutor. ; 

— Mai întii şi-ntii, să-ţi spun că din facultate nu 
m-am ales cu mare brinză. Tot ce spuneau profesorii, eu 
ştiam... uite aşa, din senin, dar ce voiam cu să ştiu, profe- 
sorii, ioc... De pildă, totdeauna mi-am zis că, pe lamele cu 
puroi, colorantul, fixînd microbul, îl omoară. De ce nu 
l-ar omori şi în organismul omului ? Am văzut apoi folo- 
sindu-se albastrul de mctilen ca antiseptic. Și mi-am zis : 
ia să întrebuinţez eu roșul, că trebuie să fie mai tare ca 
albastrul... Azi așa, mîine aşa, mai pune una, mai pune 
alta, injectează la cîine, treci la iepuri... 

Verva lui Raică era un amestec de naivitate şi pros- 
tie, şi mai ales de incultură. Din spusele lui se vedera o 
inteligență simplistă, dar nu lipsită de intuiţie ştiinţifică. 
Dacă vorba lui te făcea să zimbeşti, lucrul efectuat îţi 
dădea de gîndit. : 

Raică scoase din portofel un sfert de coală de hîrtie, 
lovi cu dosul mîinii, să scuture resturile de tutun, și începu 
să citească : 

— Anilina se condensează cu ucid clorosulfuric, obți- 
nîndu-se o sulfoclorură. 

Aici, Leonin îl opri : 

— Mai citește o dată. 

Nu-i venea să creadă. 

— Așa stă scris, negru pe ulb, de nepoată-mea, far- 
macista... se condensează cu acid clorosulfuric, obţinîn- 
du-se o clorosulfură. 


Leonin îi smulse hirtia din mină. Exact. Aşa era. Sub 
fiecare corp chimic se găsea și formula descompusă. Din 
combinaţia anilinii cu acidul clorosulfuric ieșea sulfoclo- 
rura. 
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— Dar binc, omule, ştii dumneata ce-ai descoperit ? 
Ai descoperit ceca ce a intuit Magheru... Ai descoperit 
baza unor substanţe care îi preocupă acum pe marii sa- 
vanţi ai lumii. 

— Ce spui ? şi Raică îşi roti ochii mari, de bou, mai 
să-i scoată din orbite. 

__ Leonin nu mai pricepea nimic. Pe Raică îl ştia năting, 
prostănac şi grozav de mulţumit de sine. Prin capul lui de 
prostovan şi cu mîinile de ţăran cultivator de ridichi, 
Ruică făcuse o mare descoperire medicală, pentru care se 
munccau atîtea minţi ilustre. 

— Omule, se răsti cl parcă înciudat, dacă, în loc de 
urotropină, puneai o aminopiridă, obţineai dahenanul... 
care se pare a fi una din cele mai active substanţe în tra- 
tamentul infecțiilor. 


Dar din spusele lui Leonin Raică nu înţelegea mare 
lucru. De una îşi dădea seamu,.că preparatul lui se ase- 
mâna cu alte preparate. 

— Nu-i aşa că nu poate [i vătămător ? i 

— Ce vătămător. omule ?... Nu vorbi prostii. Dum- 
neata, cu nepoata dumitale, ați făcut una dintre cele mai 
mari descoperiri. O armată de cercetători lucrează în mo- 
mentul de față, în toate laboratoarele din străinătate, cu 
Domag în frunte. 

— Dar ăla cine-i ? 

— Un savant german. 

Raică făcu cu mina gestul lui obişnuit. 

— Las’ asta... Poate fi vătămător ? 

— Ce păcat de dumneata... 

Acum Raică se simţi chiar ofensat. 

— De ce .păcat? Bani am, amantă frumoasă am, 
mă-nsor cu ca. 

— Ai cevu mai mult. 

Nepăsător, Raică îi tăic vorba : 

— Înţelegi, în alte împr cjurări nu mi-ar păsa de pro- 
cesul lor. Dar știi, nu-mi convine să mă fac de rîs în fata 
amantei mele. Mă-nsor... e lucru serios. 


Leonin ar fi vrut să-i smulgă sufletul din trup, să 
privească în adîncul lui, să priceapă. Nu se putea dümiri. 
Raică era prost și gogoman, dar avca geniu. 
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Pe noua lui amantă o chema Liza Popescu. 
Leonin o opri la masă, doar să prindă oarecare cheag de 
prietenie cu ca. Parcă-i părea rău după cealaltă. Mai co- 
mod să nu fii obligat la preliminarii. Preliminariile dra- 
gostei care, pe vremuri, se coborau cu fiori de neliniște și 
dor, alcătuind, în timpul de aşteptare şi de aţiţare, partea 
cea mai frumoasă a dragostei, nu-i mai spuneau nimic 
acum, îl oboseau chiar. 

— Ce ocupaţie ai ? 

— Sînt în biroul fabricii de maşini de cusut. 

— Da? făcu Leonin şi parcă sc mira că există o fa- 
brică de maşini de cusut. | 

Femeia începu să povestească. Vorbea mărunt și sub- 
tire, ridea fără rost — nici de haz, nici de cochetărie — 
şi bătea din palme cu entuziasm prostesc. 

— Dumneata ai mult de lucru acolo ? 

Acel „dumneata“ îi suna fals, cînd peste puţin o va 
avea în braţe. Dar nici un fior, nici un murmur tulburător 
nu răspundea ca ispită. Sufletul lui era împietrit. Şi se 
mustră : în definitiv, ce atita exces de sentimentalism... 

Avea dreptate Leluţ cînd ridea de el : Leonin e senti- 
mental ca o cocotă... Dar ce să faci? Asta-i legea clipci. 
O umbră se ivește nelămurită, străbate prin suflet, se 
apropie binișor, se șterge şi iar se arată; acum păleşte, 
acum răsare, şi iat-o apropiată de lumina minţii. E gindul 
nedorit în clipa. aceasta, gîndul ce se deslușeşte a mus- 
trare... a dulce mustrare, cu adieri de vînt blind şi de lu- 
mini primăvăratice, reminiscențe din parcul de la Pru-- 
nișar. Acum, după trecerea negurii, gindul se arată lumi- 
nos ca o oglindă. În cl se răsfrîng scrisorile Margăi. Pe 
masa de lucru, desfăcută, aștepta scrisoarea de azi. I se 
părea o profanare. Dar cuvintul îi suna fals, nu făcea 
parte din lexicul său, îl împrumutuse de la Bratu. El 
dorea însă să fie cît mai autentic și în această locuinţă a 
lui nu putea fi decit autentic. N-avea să se fălească în 
fața nimănui, n-avea să mintă pe nimeni, nici chiar 
pe sine. 

„Soneria telefonului îi veni în ajutor. Alergă la recep- 
tor cu mare nădejde. Poate părintele Manoil, poate 
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Sanda... Mai amina cu o zi începutul noii sale iubiri. Se 
mai obișnuia. 

— Doctorul Leonin ? auzi el un glas răguşit. 

— Da. . 

— Aici Lelut. 

Vorba se izbi în el şi apoi coti brusc. Leluţ să fi fost 
oare trimisul soartei ? 

— Leonin, am să te rog ceva. Mai bine-zis, Lia te 
roagă. 

Lia. Tulburarea zbură parcă aiurea, iar în suflet i se 
ridică o tăcere de azur. 

— Lia are o sarcină cextrauterină, cu ruptură și he- 
moragie internă. | 

— Lia ?... se sperie Leonin. 

— Da. Au văzut-o Mladin și Milcoveanu, dar ea cere 
să fie operată numai de tine. 

Imaginea Liei i se uninase parcă în creier şi de acolo 
gindul lui tremura uşor, ca o candelă subt o icoană. Ră- 
mase cu ochii pierduţi în pilnia receptorului, uitînd să răs- 
pundă. 

— La sanatoriul Diaconcasa, de acolo vorbesc. 

Leluţ îşi păstra acelaşi glas poruncitor, dar Leonin 
nu-l luă în seamă. Taina se luminase. Lia, şi nu Leluţ, fu- 
scese trimisa destinului. 

— Alerg. În cinci minute sînt acolo. Totul să fie 
pregătit. 

Leonin sc întoarse către femeia care aştepta bunul lui 
plac. 

— Draga mea, nu te supăra, dar iată un caz de ur- 
tenţă. Nevasta unui prieten are nevoie de o operaţie imc- 
diată. Rămii, te rog, aici, şi mănîncă. 

— Nu, răspunse fata. Viu miine. 

— Te duc cu maşina pină-n centru. 

— Mulţumesc, nu... mă duc cu tramvaiul. 

Sufletul lui cra răvăşit de glăsuireu atît de felurită 
a gindurilor. Suspina dureros Lia, poruncea urit Leluţ, şi 
cl răspundea ba înduioșat, ba posomorit. Şi, pe deasupra, 
convingerea că Lia fusese trimisul soartei. 
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În holul sanatoriului îl întimpină Lelut. 

— Leonin, am apelat la tine după expresa dorinţă a 
Liei. Ştii că raporturile dintre noi... 

— Las” àsta, acum. Unde-i Lia ? 

— În sala de operaţie. 

Leonin o luă repede pe scări în sus. Îşi regăsise stă- 
pinirea de sine. Era neclintit. Departe, 'parcă prin văz- 
duhul sufletului, treceau gîndurile în piîlcuri din ce în ce 
mai subţiate, din ce în ce mai aeriene, pînă ce se mistuiră 
în uitare. Un singur îndemn și o singură dorinţă stau de 
veghe în mijlocul creierului său : Lia. 

Lia era întinsă pe masa de operaţie. O soră injecta 
ser artificial, să susţină inima. 

— Am venit, scumpa mea. 

Chipul albit de hemoragie, cu buzele decolorate și 
cearcăne negre în jurul ochilor, se apăsă într-un zîmbet 
forţat. Leonin îi luă mîna să-i simtă pulsul, dar o strîngea 
parcă să-i mulțumească. Un sentiment nespus de duice, 
parcă de recunoştinţă, îi mîngîfia sufletul. 

— Alcool... Mă spăl cu alcool, ca să meargă mai re- 
pede. 

I se turnă în ligheanul ars alcool şi el începu să se 
spele. La celălalt lighean, internul sanatoriului făcea ace- 
laşi lucru. 

— Şi acum, cloroform... dar numai picătură cu pi- 
cătură. A 

Era nespus de fericit s-o salveze. Nici răzbunare, nici 
mindrie, numai clipe de marc înălţare sufletească. Numai 
recunoștință. Dorurile orgolioase nu mai vibrau în cl, se 
topiseră în timp şi, odată cu ele, frămîntările şi chinurile 
sterile. Se găsea transpus parcă în copilărie, cînd îngerul 
păzitor, cu aripa lui albă, răspîndea în jur un duh curat și 
pios. Numai recunoştinţă. Lia era trimisa soartei. 

Ridicîrd cîmpul operator peste trupul gol, gîndul nu 
i se tulbură. În jurul lui — numai pace şi fericire. Aburul 


cloroformului adia ca uri zbor de nebuloasă. 
— Grijă la cloroform. . 
Se auzea răsuflul ușor, Lia adormise. o plăpindă le- 


gănare o purta între lumina visului și prăpastia întune- 
cată a morţii. 


` 
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Cind puse bisturiul pe pielea rece, un sentiment de 
nemărginită linişte îl cuprinse. Își amintea de operaţia 
făcută Asgpasiei, dar acum sentimentul cra și mai cuprin- 
zător : era o mare bucurie. 

Parcă nu mai era el chirurgul. Mîinile, operind, aveau 
grija şi bucuria lor; iar sufletul lui nu se putea ocupa 
decit tot de suflet. 

Dintr-o smucitură mişcarea de bisturiu inciză tot pe- 
retele abdominal și se repezi asupra vasului, care gilgiia, 
ca asupra unei prăzi. Victorie ! Singele se opri. Pentru 
chirurg venea acum partea cea mai simplă, legătura, scoa- 
terea anexelor rupte. Lia era salvată. Operația era de o 
simplitate extremă. Dincolo de chirurg, omul era fericit. 
Acesta era adevărul. Ar fi vrut să îngenunche în fața tro- 
nului lui Dumnezeu și apoi să se facă una cu duhul, im- 
palpabil și infinit. 


În holul sanatoriului, Lelut fuma, aşteptind rezulta- 
tul. N-avca de ce să se teamă. Operația era ușoară. Doar 
fusese și el chirurg şi operase mulțime de sarcini extra- 
uterine. Toate reuşeau, cu condiţia ca bolnava să fie adusă 
la timp, înainte ca hemoragia internă să-i fi sleit puterea 
de viaţă. i 

Scoase un rotocol de fum si privi cum zboară. În 
timpul din urmă îl muncea mult gindul să-și găsească o 
amantă.'O amantă celebră te impune, o amantă celebră îţi 
măreşte renumele. Îi veni în minte Ioana Stamatu, pe care 
o pierduse prosteşte. Acum cra a lui Urlieşu. Cine dracu 
ar fi crezut că din mortăciunea acceca de atunci va să iasă 
femeia strălucită de acum ? Soarta are tot felul de ca- 
pricii ! 

În orice caz, dacă moare Lia, cu nu mă mai însor... 
si, surprinzîndu-şi gîndul, îl împinse înapoi cu teamă, ca 
şi cum s-ar fi temut să nu-l audă cineva. 
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Bătrînii îi dăduseră lovitura. Drăghici fu 
ales decan. Și acum, altă ameninţare. Bulbuc, omul lor, 
avea s-ajungă profesor. El îl propunea pe Badea. 

— Ce zici, maitre ? è 

Leluţ privea ochii spălăciţi ai lui Badea. Îl exasperau 
prin supușenia lor animală. Poftim, pe cine opune el lui 
Bulbuc ! 

— Ce zici, maitre ? 

— Zic că Bulbuc e tare. Mai ales acum, după victoria 
boşorogilor. 

Şi se opri, ca să se privească în oglindă. Oare neca- 
zurile i-or fi alterat figura maioresciană ? Parcă slăbise 
puţin. 

— Ce ne facem, maître ? 

Leluţ gîndea că trebuie să fie frumos şi voinic, s-o 
recucerească pe loana Stamatu. O văzuse c-o seară îna- 
inte cu Urlieşu, braţ la braţ, pe Calea Victoriei. Îi trebuia 
si lui o amantă care să însemneze o biruinţă. Ioana sau 
alta care s-o întreacă şi să-i umilească trufia. În orice caz, 
o amantă cu renume. 

— Eu zic, maître, că trebuie să încerci pe cale poli- 
tică. Și, opintindu-se deodată : E posibil ca un om cu ma- 
rile dumitale însușiri să nu se valorifice în parlament ? 
Sau ca ministru ? 

Prostul de Badea, incapabil şi meschin, avea instinc- 
tul să-i scormonească vechea lui dorință, să devină om cu 
vază în politică. Luat cu treburile meseriei, nu-şi făcuse 
relații printre oamenii politici. Relaţii... tot amintirile de 
la Urlieşu. 

— Liberalii dau o mare ofensivă. Vor să pună mina 
pe Facultate. Ei au stăpînit-o, de la Davilla și pînă la 


128 


Anghel Drăghiceanu. Atunci au pus mina conservatorii 
pe conducere, iar acum e dezbinată : o parte cu ţărăniștii, 
o mică parte cu liberalii, iar cei mai mulţi sînt indiferenți. 

Badea combinase un plan de luptă politică. Cea mai 
bună lovitură era cu liberalii, singurii care-i preţuiau şi 
chiar umblau să-i atragă pe oamenii capabili de partea lor. 
Leluţ ar fi putut călări pe trei ministere : instrucție, sănă- 
tate si muncă. 

Lelut se plimba cu pas liniștit prin odaie. Dar gîndirea 
se zbătea în greu frămint. 

— Trebuie să ajungem neapărat pînă la Ionel Bră- 
tianu, maitre. 

“Cum îl cunoștea de bine pe prost. Dar și prostul, ce 
bine-l cunoștea pe el! 

— Fiindcă dumneata, maître, nu te poţi mulțumi cu 
un al doilea loc, și nici chiar cu cap de listă, nu mai vor- 
besc de secretariatul general... Dumneata trebuie să fii 
„O lovitură“, așa cum ai fost în toată strălucita dumitale 
carieră. 

Lui Badea nu-i plăcea azi „maître“-ul. În bătaia unei 
raze de sqare, o pală ștearsă izvora din privirea lui întu- 
necată. Era obișnuit să-l vadă poruncitor, ironic sau mul- 
tumit, dar totdeauna cu ochii aprigi, viforoşi. Acum iată-l 
obosit, şters de umbre şi parcă părăsit de viață. Nu, azi 
nu-i plăcea stăpînul. 

— Bine, Badeo, am să mă gîndesc... și omul înțelese 
că era concediat. 

Nu trebuia să-și supere mai-marele. Se înclină, în- 
tinse mîna, dar înainte de despărțire mai avea de spus o 
vorbă : 

— Ceva rude de-ale coanei Lia ? 

Chipul lui Leluţ se înăspri și ochii se închiscră a plic- 
tiseală. Badea prinse nemulțumirea și dete să plece, dar ' 
acum îl opri Leluţ. 

— Am auzit că Urlieșu s-a încurcat cu Ioana Sta- 
matu... 

— Se face de rîs... ṣi se întoarse din drum, gata să 
facă pe placul lui Lelut. 

Dar acesta se plimba gînditor și: Badea îi dibuia gîn- 
durile. 

— Aia-i una, știi dumneata... 
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— E o femeie bine, spuse Lelut. 

— Și se pretează, completă imediat Badea. 

— Ce spui, se pretează? întrebă Leluţ, ca și cum 
Badea ar fi fost expert. f 

Simțea însă trebuința să vorbească de Ioana, chiar 
c-un nătîng ca Badea. În felul acesta își întreținea dorin- 
tele, le și împlinea în parte. l 

— Oricînd vrei, o ai... spuse Badea, sigur de el. 

Leluţ nu-i răspunse, dar ochii prinseră a străluci sub 
sprîncenele groase și fruntea lucie ca oţelul. 

— Las’ pe mine, maître, ţi-o aduc eu plocon. Și în- 
tinse mîinile : Uite, pe tavă de argint, așa ţi-o aduc în pat. 

„Leluţ rîse şi-l bătu amical pe umăr, aşa cum te porți 
c-un valet devotat. Izbutise să-l scoată din toropeală și 
Badea se simţea dat dracului de isteţ ce era. Cu neputinţă 
să nu-l ducă pe Leluţ și, ca să întărească cele spuse, re- 
petă, tot cu mîinile întinse : 

— Pe tavă de argint... 

După ce plecă Badea, Leluţ continuă să se plimbe prin 
cameră. Era singur, Lia se dusese la mare, cu copilul. 
Strașnică senzație și cea de libertate ! Cum se mai potri- 
veau lucrurile. Pe vremuri, el era care-şi propunea să i-o 
ducă pe Ioana pe tavă de argint lui Urlieșu, iar acum 
alerga Badea pentru dînsul. Dar cîtă deosebire ! Badea o 
făcea din interes, pe cînd el, numai din iubire. El cioplise 
soclul lui Urlieşu, el îl înălțase în slavă, îl făcuse idol... 
numai din iubire. 

Leluţ se trînti pe fotoliu. Îl iubise oare ? Nu, nu... se 
lepăda chiar de gîndul că-l iubise pe Urlieşu. În el, ins 
de la ţară, cu trupul robust și simţurile neviciate, nu era 
nimic pervers. Avea nevoie de un protector. Numai atit. 
Ei o iubise pe Ioana Stamatu, sau o dorise, ceea ce în- 
semna mai mult decît iubire. El nici nu mai avea încre- 
dere în teoria lui Freud. Proiectase chiar să dărime cu 
înţelepciune ceea ce ridicase din neghiobie. Freud, ca 
Urlieșu și ca Bulbuc, trebuia distrus. 

Prostul de Badea avea dreptate. Da, trebuia să dea o 
lovitură politică. Cu cine ? Cu liberalii sau cu țărăniștii ? 
Nu. Nu cu oamenii aceștia de rînd. Lunga lui ucenicie pe 
lîngă Urlieşșu îl învățase că omul care vrea să impresio- 
neze trebuie să fie iritant, să izbească prin originali- 
tate. [...] 
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Badea Popescu plecă de la Leluţ plin de 
voie-bună și de curaj, cu două obiective precise în minte : 
să-l ducă pe Leluţ la Ionel Brătianu, și să i-o aducă plo- 
con pe Ioana Stamatu. Astfel și-l va face pe Leluţ căţel 
de toate zilele şi dulău în consiliul profesoral. Mai mult îl 
pasiona pe Leluţ ura împotriva lui Bulbuc, decit vechea 
lor prietenie. Față de el se boierise:omul, se lăsa greu în 
scaunul profesoral şi-i zviîrlea, de la înălțime, cîte un 
bacșis, sau îi scutura firimiturile rămase de la bogatul lui 
ospăț. Dar nici Badea nu era de lepădat. N-avea să-i dea 
pace. Îl va sicîi ca o musculiță intrată sub pleoapă, clipă 
de clipă. La Brătianu avea să ajungă prin Stancu Roma- 
nescu, şeful sectorului, omul lui ; iar la Ioana Stamatu se 
va duce el. Doar n-avea să facă ea fasoane, erau doar 
vechi prieteni, o îngrijise cînd era pe moarte. Al dracului 
e şi scrînciobul timpului. Pe Ioana o cunoscuse acum zece 
ani, candidată la dricul primăriei, şi iat-o acum rivnită de 
doi bărbați de seamă, de Urlieşu şi de Leluţ. Nu-i înțele- 
gea nici pe ei. Dar, la urma-urmei, sînt gusturi și gusturi... 

Avea să se ducă la ea acasă, să-i spună pe șleau: 
Leluţ te iubește, frumoasă coniță. Ce femeie poate rezista 
unui profesor universitar ? Şi se gindea cu plăcere la 
timpul cînd şi pentru el, trîntit pe sofa ca un pașă, vor 
alerga alţii să spună unei ipotetice femei: Badea te 
iubeste, frumoasă coniţă... La ce se reducea valoarea titlu- 
lui de profesor universitar ? Să-ţi dublezi clientela şi să 
ai femei din belșug. Pentru prima dată, în viaţa lui, i se 
deschidea o nouă perspectivă: femeia! Ea un capitol 
în care nu se găsea la el acasă, căci de la infirmierele din 
spital nimerise la fata popii din Militari. Descoperise acum 
că mai sînt și altfel de femei, femei ca Ioana, după care 
își pierdeau capul şi'Urlieșu și Leluţ. 

Se uită la ceas. Şase şi jumătate. Pînă la cină mai 
avea numai doi bolnavi de vizitat. Dac-ar da o raită pe la 
Ioana ? Să bată fierul cît e cald. Se opri la o tutungerie 
şi cercetă cartea de telefon. Aceeași veche adresă, tot în 
Bulevardul Elisabeta. Se sui în maşina care-l aștepta şi 
porunci să fie dus la Ioana. Să se grăbească. Era prilej 
unic, ca să ajungă profesor. Mai tirziu, cine știe ?... se 


131 


înmulțeau .apetiturile. Deocamdată îi avea în față numai 
pe Bulbuc şi pe Leonin. Pe Leonin, nătăfleţul, rcuşea el 
să-l ducă pînă la urmă; rămînea deci numai un singur 
adversar de temut. Asta se chema pleașcă. Să fi fost Leluţ 
cel de demult, ar fi găsit el nu un motiv, ci o mie, să-l 
distrugă pe Bulbuc. Vajnicul Leluţ de altădată n-aveau ne- 
voie ca soarta să binevoiască cu un caz nenorocit, care să 
fie speculat ; sau cu o afacere incorectă, care să fie trecută 
la tribunal. El știa să ia lucrurile cù ușurelul, încît omul 
se trezea lucrat, fără ca măcar să bănuiască pentru ce. 
Mintea obtuză a lui Badea se oprea aici, la afaceri și la 
cazuri nenorpcite. Mai departe, procedeele de distr ugere 
cădeau în competența lui Leluț. Dar dacă lui Leluţ îi se- 
case vina inventivă ? Trebuia să-l asculte și pe Stancu 
Romanescu, care era tare în combinaţiuni. Făcea politică 
liberală de treizeci de ani... 

La casa poetei, Badea coborî din mașină, porunci să 
fie aşteptat, și urcă scara. Abia cînd sună, simţi oarecare 
îngrijorare. Luat de gînduri, nu făcuse un plan. Îi ire- 
buia un pretext, căci dincolo de uşă se auzeau pași. Iute, 
iute... și se opri la motivul care i se păru mai potrivit. 
Căuta un bolnav. Dar citind la uşă numele atît de cunos- 
cut al poetei, nostalgia timpurilor trecute îl făcuse să sune. 
Lelut, Magheru... şi iar Lelut. 

Chiar Ioana Stamatu îi deschise. Într-adevar, o fe- 
meie de care să te îndrăgostești. 

— Ce-i, doctore ? Ce cauţi la mine ? Sînt sănătoasă, 
slavă domnului. Poftim înăuntru... 

— Auzisem că ești bolnavă. 

Se fistîcise. Era atit de chipeșă și de trufașă la înfă- 
țişare, încît minciuna îi apărea chiar şi lui prostească. 

__— Închipuiește-ţi... și se văzu nevoit să pornească 
pe altă cale. 

— Cine ţi-a spus că sînt bolnavă ? 

— Profesorul Lelut. 

Fu o clipă de surprinzătoare tăcere. Badea avu im- 
presia că lovise din plin și, mulţumit de felul cum o cir- 
mise, începuse : . 

— Profesorul Leluț mi-a spus : Badea, du-te de vizi- 
tează pe prietena noastră, pe marea poetă Ioana Stamatu, 
şi roag-o din partea-mi... 

Ioana îşi strunea, din ce în ce mai mult, chipul. 
Badea profită de încurcătura femeii, ca să aducă vorba 
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despre Leluţ. Dar și ochii lui se deschideau acum la fru- 
museţea ei. li vedea coapsa rotundă sub mătasea rochiei 
de interior, genunchiul proieminent, de la care curgea 
parcă o pulpă dură, terminată printr- un picior mic. Atunci 
se auzi soneria. 

— Trebuie să fie doctorul Léonin sau profesorul 
Urlieșu. 

La auzul acestor nume, Badea se ridică încurcat. 

— Apoi, eu'mă bucur să te văd sănătoasă. Dar dacă 
te simţi cumva... 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, sînt sănătoasă... și se 
duse să deschidă. l 

Dar în locul celor așteptați apăru părintele Manoil. 
Era mai bine. Popa nu era periculos. 

— Părinte Manoil, am auzit că faci minuni cu sana- 
toriul dumitale de la-Stupiniţa, se repezi Badea să-l agră- 
iască, să scape cu faţa curată. Vino pe la mine, pot să te 
ajut... şi-i întinse mîna. 

Poeta îl conduse pînă la ușă. . 

— Ascultă, doctore, spuse ea la despărţire. Am să te 
rog ceva. 

— Al dumitale prea supus servitor... 

Femeia n-avea însă poftă de galanterii. l 

— Dumneata poți veni oricînd aici, dar să nu maï 
pomeneşti niciodată numele acelui domn Leluţ, numele 
celei mai abjecte creaturi. 

— Vai, se indignă Badea. Dac-ai ști cum te iubeste. 
Chiar el m-a trimis. 

Triumfase. I-o spusese. Ioana îl PE cu mîna în- 
tinsă. Badea nu prea pricepea : despărțire era sau con- 
cediere ? 
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Leluţ se ridică nemulțumit de la micro- 
scop. Își pierduse timpul numărind felul celulelor din 
jurul vaselor. Acum se simţea ca niciodată de sănătos. 
Fusese dear o stare de indispoziţie trecătoare. Nici ame- 
teli, nici clătinări pe picioare. Sănătos, pe deplin sănătos ; 
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cu mușchii, sfirle elastice și oasele, drugi de oţel. Dar 
mintea ? Far de lumină. Starea aceasta de voie-bună tru- 
pească și sufletească făcea să-i apară măruntă lucrarea 
lui despre arhitectura citovasculară, lucrare statistică, 
după clasificarea lui Magheru. Nu era o lucrare mutaţio- 
nistă, cum i-ar fi plăcut lui. 

Începu să se plimbe dintr-un capăt la celălalt al la- 
boratorului. Și Ţepeluș, care nu mai venea... Îi telefonase 
să-l aştepte la Institut. Gînd la gind cu bucurie. Institu- 
tul lui devenise acum locul de întîlnire al intelectuali- 
lor, ca pe vremuri laboratorul lui Urlieşu. În partidul 
social-democrat, 'Țepeluș însemna mult, reprezentînd 
aripa lui stîngă. Bun pentru proiectele lui politice. Sufle- 
tul lui aspira acum la ceva nou. Să fie original, cît mai 
original. Acţiunea lui politică să fie în același plan cu cea 
ştiinţifică. Avea să distrugă celula, burghezia anatomică. 
Avea să distrugă pe Freud, senior al științei. Totul se îm- 
brăca într-un sistem cocrent. Avea proiecte mari. Mai 
întîi, încă un răspuns lui Urlieşu, un ultim răspuns plin 
de străşnicie, să-i scapere măselele. Și cu asta, gata! Pe 
urmă să treacă la înfăptuiri. Să-şi îngrijească posteritatea. 
Posteritatea ţine seama de zguduiri. O strașnică răfuială cu 
Freud... şi un zîmbet de fericire simţea cuprinzîndu-i chi- 
pul. Grandioasă răfuială în văzul lumii științifice. Aceasta 
nu se chema polemică, nu era critică, ci de-a dreptul un 
nou sistem. Ce, numai Blidariu să aibă sistemul lui ? De 
ce n-ar fi și un sistem Leluţ, un sistem nu de speculație 
filozofică, simplă trăncăneală, ci de filozofie biologică. 
După aceea să se înverșuneze împotriva celulei. Era pro- 
fesor pentru studiul celulei, mînca piine de pe urma ei, 
dar fără milă avea s-o răpună. Se găsea la apogeul vieţii 
lui. Simțea în el puteri de Samson. Să prindă în miini 
stilpii edificiului histologic şi să-l zgilțiie, praf şi pulbere 
se face. Ce izbîndă ! 

Cind auzi paşi se întoarse. Dar nu era Ţepeluș, ci 
Podariu. Un Podariu agitat și mînios. Aruncă pălăria pe 
masă și, cu pardesiul pe el, se plimba în lungul labora- 
torului. 

— Să te crucești, nu alta, la isprava mitocanului. 

Ştia cine era mitocanul, căci tot gîndul și sufletul 
lui Podariu erau concentrate împotriva lui Raică. 

—  Închipuiește-ţi, dragă... s-a dus la Alice. 
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Niciodată n-ar fi crezut Leluţ să vadă pe Alice la așa 
preţ, și pe Podariu gelos. Şi de ce nu? Nu riîvnea şi el 
oare la Ioana, și nu era îndîrjit împotriva lui Urlieșu ? 

— Alice pe mine mă iubeşte, dar nu mai poate de 
răul lui Raică. 

Își desfăcuse și fularul de la gît, îl sufoca. 

— Îţi închipui tu pe Alice alături de Raică? și în 
vorba lui — siguranţă de tînăr amorez. 

— Ferit-a sfîntul. 

Alice ! Alergase nebun după ea, prin mizeria Bucu- 
reștiului de odinioară, o dorise mai mult decît pe Lia, îi 
fusese amantă doi ani încheiați. Iar acum ar fi vrut să 
zîmbească — văzînd-o femeia fatală, între Raică și Poda- 
riu — și nu izbutea, deși filmul se desfăcuse după cea mai 
comică înscenare. 

— Trebuie să m-ajuți. 

— Cu dragă inimă. 

Și în răspunsul lui i se păru un dor de răzbunare. 
Împotriva cui ? Împotriva lui Raică sau a lui Podariu? 
Poate a amîndurora. Ar fi vrut ca Alice să-și bată joc de 
amindoi, să-i devină lui un fel de servitoare, una din 
multele pe care dorul său, acum atît de tare stirnit, să le 
aibă la îndemină, cu care să binevoiască uneori, cînd 
plictisul şi gustul de schimbare i-ar scoate-o înainte. 

— Trebuie să-i dau lovitura, continuă Podariu. Prea 
mi-a fost: milă de el și nărodul și-a luat-o în cap. Acuma 
nu-l mai iert. La minister... acolo-s tare. Toţi sînt oamenii 
mei. Adun piese zdrobitoare şi, apoi, la Consiliul sanitar 
superior. Să fie ceva epocal. Tu ai să-mi fii martor. Înţe- 
legi, o autoritate ca tine... 

— Bucuros. 

— Dar ştii... martor instructiv, cum te știam odată. 
Să-i luăm libera practică. Să-l văd atunci pe domnul 
Raică... și-și freca bucuros mîinile. 
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Badea uitase de vorba aruncată în treacăt 
părintelui Manoil și nu se aștepta ca popa să ia lucrurile 
în serios. Dar peste trei zile se trezi cu el chiar la ora de 
consultații. Vizita popii îl mulțumea. 
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Pentru renumele lui, venirea popii era mai de preţ 
decît pomana cu care, eventual, avea să-l umilească. Chiar 
şi Leluţ avea să plesnească de necaz. 

— Părintele e medic, și Badea surise mieros cliente- 
lei din anticameră, nu atit ca să justifice călcarea rindu- 
„clii, cît mai ales ca să-și umfle importanţa. Dacă pînă și 

“un doctor îl consulta... 

Manoil intră în biroul lui Badea, iar prin ușa deschisă 
se vedea camera de consultaţii. Totul era potrivit pe pu- 
terca gustului slăbănogului. Pe masa de lucru, plină de 
formulare, reclame şi mostre gratuite, se vedea, la locul 
Ge onoare, registrul pentru însrierea bolnavilor, deschis 
ca o evanghelie. Un dulap cu cărți, două măsuţe rotunde 
“la cele două colțuri, iar pe pereţi fotografii despre opera- 
tiile în care peste tot era la vedere Badea Popescu. Badea, 
mereu Badea... Badea la o trepanație cu dalta pe capul 
bolnavului și cu ciocanul ridicat. Badea, cu amîndouă 
miinile într-un pîntec de femeie, dar cu ochii ridicaţi pe 
deasupra măștii, ca să fie recunoscut. Badea, cu ferestrăul 
pe osul golit de toate învelişurile cărnoase, amputa o coa- 
psă, pe cind operatul, ridicat din şale, fuma o ţigară. Apoi 
Badea în salon, la patul boinavului, explicînd celor din 
jur, asistenţi, infirmiere, studenţi ; pînă și instrumenta- 
rul era de față. Badea student, la disecţie, cu alţi cinci 
colegi, privind încruntant la cadavrul prefăcut în mușchi, 
vase şi nervi. Dar seria momentelor memorabile nu se 
sfirşea aici. Iată-l pe Badea, gata de operaţie, îmbrăcat în 
alb de la calota din cap pînă la cizmuliţele de pînză imper- 
meabilă, cu mîinile înmănușate ridicate în.sus, să nu se 
atingă de, ceva. Badea la absolvenţă, fotografiat cu toți 
colegii pe scările facultăţii, un cap pierdut între altele 
o sută. Badea împreună cu Lelut, Leonin şi Bulbuc, ve- 
niţi de la un chef. Badea, în frac și cu joben, la balul 
siudenţilor în medicină. Badea, şi iar Badea... 

— Ei, ce-i părinte... făcu el cam de sus. 

— Apoi, nu-i binc... și preotul clătină din cap. 

— Ce nu-i bine ? se minună doctorul. 

— Poeta s-a supărat grozav. Nu ştiu ce i-ai spus. 

— Faşoane... și Badea dădu nepăsător din umeri. S-o 
creadă altul. O minte sănătoasă de femeie nu putea să 
respingă din convingere o propunere atît de ispititoare. 
Ce ? Un profesor de talia lui Leluţ se găsea pe toate că- 
rările ? 
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— Eu zic c-ar trebui s-o împuci, să-i ceri scuze. 

— Dar ce rău i-am făcut? și începea a pricepe că 
poeta s-ar fi putut supăra, deși nu-i intra în cap de ce să 
se fi găsit jignită de o ofertă atit de avantajoasă. Pentru. 
el cazurile de conștiință se rezolvă uşor. Va aștepta să-i 
treacă necazul, căci timpul pune ordine în toate încurcătu- 
rile. Apoi se va duce din nou la ea, ca şi cum nimic nu 
s-ar fi petrecut. 

Acum mai important, era să profite de prezenţa popii, 
să-l iscodească asupra intențiilor potrivnicului său. De 
cînd Lecnin operase pe Lia, un cui îi intrase în suflet şi-l 
sfredelea. Nu prea avea cuvînt Lia în casa lui Leluţ dar, 
orişicum, muierea e lucrul dracului. Era un proverb de la 
ţară şi avusese. prilejul să-l verifice cu Ioana Stamati. 

— Să lăsăm asta, părinte... pe poctă o împăcăm noi. 
Aşa-s femeile. O fi fost la menstruaţie. 

Şi rise, ascunzîndu-și ochii mici într-un pumn de 
crețuri. l 

. — Ştii, insistă el, ca și cînd ar fi găsit o poantă gro- 
zavă, femeile la menstruaţic sînt foarte nevricoase. Să lă- 
săm asta și să vorbim de-ale noastre, de-ale bărbaţilor. 
Ce face Leonin ? 

— Își Vede de treabă... 

Mare şiret și popa ăsta. Cum îl duce cu Voia: Doar 
ştia la ce se gîndeşte. 

— Candidează la catedra vacantă de la Fijantropia ? 

— Nu mi-a pomenit niciodată de asta. El are alte 
preocupări. 

După părerea lui Badea, şi Leonin făcea fasoane de 
femeie la menstruație. În fundul sufletului său, şi Leonin 
era chinuit de acelaşi of, de dorul de a ajunge profesor 
universitar. 

— Pe cine contează el din consiliu ? 

Trebuia să-l oblige pe popă să-i răspundă redig, dar 
popa nu ştia. Badea făcu repede pontajul şi-i spuse : 

— Eu am pe Mladin, pe Leluț, pe Buteanu cu grupul 
lui, prin urmare şapte de toți. Bulbuc are pe Cartian, 
Drăghici... şi-şi opri vorba. 

Un gînd minunat îi străbătu prin cap. Candidînd, 
Leonin nu putea ciupi decît din voturile lui Bulbuc; și 
gindul, abia adulmecat, prindea acum rod. Era pe calca 
cea bună: Nu trebuie să împiedice candidatura lui Leonin, 
ci s-o sprijine. Spre norocul lui! La primul scrutin, nici 
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unul din ei n-avea majoritatea. La al doilea, grupul mino- 
ritar al lui Leonin avea să se alăture voturilor lui Badea. 

— Părinte, eu sînt de părere că Leonin trebuie să 
candideze 

Preotul se ridicase acum. 

— Are o datorie morală. 
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Predicatorul Toma nu venise nici acum la 
întîlnire, şi părintele Manoil stătea de vorbă cu Fănică 
Domnișoru. 

Predicatorul era un om de nimic, încurca lucrurile 
și, cînd să dea seamă de răutăţile lui, dispărea. 

— Eu aş putea să anunț poliţia sau justiția militară, 
fiindcă întrunirile lui sînt neautorizate. Dar nu se cade... 

— Aşa e, spuse şi Manoil, nu se cade. 

— Fiindcă trufia omului e numai frica. Fapta lui 
Toma își are temei numai în trufie, deci în frică. Pe cînd 
credința adevărată pornește de dincolo de frică. 

Vorba lui Fănică aducea un fir de adevăr şi o mărtu- 
rie de bunătate care, în odăița asta de periferie, mai mult 
umbră decit lumină, îl învăluiau și-l pătrundeau. 

— Frica mărturiseşte stăpînirea trupului asupra du- 
hului. Cine se teme ? Duhul ? Niciodată. Numai trupul se 
teme. Omul lipsit de minte, rob al poftelor, pizmuitor, 
vrăjmaș, urăște şi este urît... numai el se teme. 

În jurul becului din tavan se desena un cerc întune- 
cat. Frînturi geometrice de întuneric se lăsau pe lingă 
fiecare colțișor de mobilă, dar peste chipurile celor doi 
prieteni — care, cu capul sprijinit în palme, tăinuiau 
laolaltă — cădeau palori verzui şi vineţii. În lipsa lui 
Toma, ei își puteau dezvălui sufletul cu cinste şi în ceea 
ce spuneau și în tăcerile dintre gînduri. 

— Parcă bate cineva ? spuse Fănică. 

Zadarnic îşi strunea auzul Manoil, n-auzea nimic. Dar 
Fănică asculta și era îngrijorat. 

— O fi predicatorul Toma, spuse Manoil într-o doară. 
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Fănică dete din cap cu neîncredere. Presimţirea îi 
spunea altfel. 

— E un suflet de om în mare caznă... și ieşi în curte. 

Într-adevăr, gîndea preotul, mintea lui atit de lucidă 
nu-şi putea pricepe cuvintele, mai bine-zis, nu le putea 
cataloga., Dar pași în curte îi opriră gîndurile. Recunoscu 
paşii rari şi grei ai lui Fănică, și pași uşori, care se opreau 
din cînd în cînd, poticnindu-se parcă, şi iar porneau. Se 
auzea și vorbă în şoaptă. Lui Fănică îi picase un oaspe. 

' Prin geamul îngheţat deslușea, 'ca o umbră, trupul 
puternic al lui Fănică, sprijinind un trup firav, parcă de 
copil. Poăte un bolnav, un rătăcit, un cerșetor. El era 
preot și medic, dar stătea nemișcat, încercuit și fixat 
parcă de o putere nefirească. lar cînd se deschise ușa ar 
fi trebuit să se cutremure, să se prăbușească. Însă nu 
putea, parcă plutea din ce în ce mai uşor, mai frumos, 
mai aerian. În odaie, sprijinită de brațul vinjos al lui 
Fănică, intrase Mindra. Sminteala de o clipă a minţii se 
încheia precis. Fata venea din ținuturile fără limită ale 
universului infinit, în care nu străjuiește altă putere, 
decit cea a destinului. 

— A scuipat sînge, spuse Fănică, întinzînd-o pe ca- 
napea. 

Mîndra, sol al destinului. Sminteala era pe potriva 
clipei. Fata era cu ochii închiși și respira superficial. 

— Nene Fănică, Miţa... Miţa mi-a spus... şi un val 
de sînge îi umplu gura. Fănică aduse un ștergar. 

Se ridică şi preotul. Fata nu-l văzuse ; poate şi mai 
rău, nici nu-l recunoscuse. Era sfirșită de viaţă. Din ume- 
rii obrajilor și pînă-n marginea bărbiei, două gropi adinci 
îi înfundau obrajii, numai ochii i se măriseră, sticloşi, 
rotunzi, aprinşi de febră. 
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Leluţ era mulțumit. În ziarul Adevărul 
apäruse ultimul său interviu, menit să-i lămurească, o 
dată pentru totdeauna, pe oamenii de bună-credință şi pe 
cei care aveau urechi de auzit, asupra obîrṣiei procedeu- 
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lui său de reactivare a sifilisului. Procedeul de malariote- 
rapie, încetățenit în practica medicală curentă, îi ancorase 
ideea de a folosi malaria ca mijloc de reactivare. Adu- 
cînd în discuţie lucrările lui Wagner von Jauregg ca motiv 
de inspiraţie şi nimic altceva, găsise prilejul să plaseze 
cîteva ‘săgeți la adresa maeștrilor abuzivi și hrăpăreţi, 
făcînd uz şi de o snoavă anumită cu un laitmotiv : „pa- 
tronul te fură și apoi.te-njură'“, ca să termine cu înalte 
considerațiuni asupra moralității în ştiinţă. 


Era noapte, dar el nu putea dormi. Băuse multă cafea. 
Cafeaua îi mulcomea durerea care, de cîteva zile, îl încerca 
altcum, nu ca mai înainte, cu dureri sfredelitoare într-un 
anumit punct, ci ca o cască ghimpată, ce se lăsa constric- 
iivă din ce în ce mai tare, pe o jumătate de craniu. 

Era mulțumit. Cu lucrarea lui era un capitol închis. 
Să treacă acum mai departe. Dorinţele lui se roteau în 
cercuri largi în suflet și în afară de suflet. Răspunsul din 
Adevărul era o nimica toată pe lîngă marile lui proiecte. 


„Je suis de ceux dont on se souvient“... 


Voia să fie privit cu ură, să i se dorească moartea, dar 
să fie admirat de plebea tîrîtoare pe pămînt. 

Din dormitorul Liei venea, înfundat printr-un şir de 
perdele, un cîntec trist. Altă patimă pe ca acum, radioul. 
Bine că-l ţinea la ea în cameră. El avea nevoie de liniște 
pentru a gîndi. Gindurile lui erau îndrăzneţe, puse pe 
iuptă... Voise să dea luptă mare, să nimicească. Nici nu-i 
mai părea rău că nu reușise la decanat, va da luptă mai. 
înfiorătoare. Dar nu cu nevolnici ca Tomaziu şi Leonin. 
“Nici chiar lupta cu Urlieşu nu era pe potriva sufletului său 
în marea ofensivă dată pe arena fără sfîrșit a nemuririi. 
Va zdrobi atotputernicia celulei. De unde și pînă unde 
concepţia că minusculul element, care trebuie ținut în 
subordine, să fie ridicat și hipertrofiat pînă la o demnitate 
nefircască ? Celula este un element aproape artificial în 
concepția unitară a organismului. Dar fiindcă nimicirea 
celulei implica cunoașterea unei vaste literaturi și timp de 
„azboire cu sute de autori, precum şi înlocuirea ei cu gîn- 
duri noi şi alese, iar lui îi trebuia ceva mai rapid și tot- 
deodată grandios, se hotărî să treacă la al doilea obiectiv : 
Freud. Freud intrase acum în ziaristică, literatură şi psi- 
nologie ; despre el se discuta în saloane, și doborirea lut în 
ţărină echivala cu ridicarea pe un piedestal a celui care-l 
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dobora, adică a lui Leluţ. Și asta nu în galeriile ascunse 
ale riîndurilor tipărite, ci pe faţă, în văzul lumii. 

Muzica din camera Liei devenise tot mai întunecată, 
tot mai oarbă. În sufletul lui se vînzolea o altă viaţă. Stră- 
bătea parcă o mare adunare de oameni, care se dădea în 
lături să-i facă lui loc. Dar își opri gîndurile, ca să n-o ia 
razna. O cafea, încă o ţigară, și să pornească sistematic 
la lucru. 

Se trînti pe canapea. Era cea mai comodă poziţie pen- 
tru gindirea serioasă. Ofensiva împotriva lui Freud avea 
s-o pornească imediat, acum... şi s-o ducă într-una, în 
fiece clipă, la fiece mișcare, la fiece întîmplare. Să dea 
lovitura acum, cînd Freud se găsea în plină putere. Ma- 
gheru propăvăduia împotriva lui Freud, convins fiind că 
psihanaliza vindeca tocmai prin partea ei de minciună. 
Minciuna, în care omul crede, devine cel mai mare adevăr. 
După părerea lui Magheru nici inconştientul nu exista. 
Pentru el, numai forța mutaționistă era totul. Frumoasă 
idee, forța mutaționistă. Apoi, viața care depăşeşte timpul, 
sufletul care depășește viaţa... 

Și se ridică aprig, parcă să-l. doboare și pe Magheru. 
Dar durerea îl pocni în cap. Ameţea, îi era greață şi se 
îndreptă, clătinîndu-se, spre birou. Se sprijini de masă 
şi se lăsă încetişor pe un scaun. Să stea cîteva clipe pînă ce 
i-o trece indispoziția. Pe masă se găsea dicționarul La- 
rousse, dicţionarul din timpul internatului, care-i slujise 
să-și perfecteze erudiţia. Ochii i se fixară pe vignetă. De 
douăzeci de ani îi slujea cartea şi el abia acum descoperea 
pe fata cu părul în vînt, suflînd într-un puf de păpădie: 
„Je sème d tout vent“. 


- 


(4 


Badea era nenorocit. Ceruse de o lună de 
zile înscrierea în partidul liberal, dar răspunsul tot tără- 
găna, îl amînau. Între timp se făceau alte constelații, alte 
grupări de forțe. Ingratitudinea era lege în partidul libe- 
ral. Nici naşul său nu intervenea cu destulă energie. Ade- 
seori neofiții treceau înaintea vechilor cadre. E], de cînd 
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se ştie, tot liberal fusese. Te pomenești că acum era sacri- 
ficat pentru Bulbuc. El pretindea catedra, nu va primi 
nici o altă distincţie, oricît de atrăgătoare ar fi. Nu-i tre- 
buia nici parlament, -nici subsecretariat de stat, şi nici 
chiar un departament. N-avea ambiţii politice, el numai 
la una se pricepea, să fie profesor universitar. Făcuse 
grea ucenicie pe lingă Trăistaru, îl slujise din plin pe 
Mladin, în serviciul lor mîncase amara pîine a meșterului 
chirurgical, şi îşi dădea seama că ceea ce puteau face alți 
profesori putea face și el. Să se îmbrace elegant ca Trăis- 
taru, să vorbească de sus ca Mladin, și din cînd în cînd să 
binevoiască cu un „dragă cutare“. N-are să frecventeze 
clubul și n-are să joace cărți. Nici Mladin nu călca pe la 
club, nici Urlieşu, necum Leluţ. Va face și el clientelă 
selectă ca Mladin, iar dimineața se va închide cîte o oră în 
laborator, lăsînd să se creadă că e pe calea unor descope- 
riri epocale, după cum făcea Lelut. 

Mașina opri la scara Facultăţii de medicină, dar cînd 
să coboare, nenoroc! În capul scării, Bulbuc. O clipă se 
zăpăci, parcă fusese, prins în toiul uneltirii, dar îi fu ru- 
şine să dea înapoi. 

— C'est toi, mon vieux ? făcu Bulbuc de sus și apoi 
porunci portarului să-i cheme mașina. 

Apucături de profesor. Badea își tocmi a jale zîmbetul 
de milog. 

— Ce faci, Bulbuc ? 

Dar Bulbuc era ocupat să privească mersul mașinii, 
un Dodge, tip nou, scund, negru, frumos lăcuit, cu che- 
narele de e i strălucind ca nişte decorații pe un frac. 
Pe ncvrute, Se văzu și el interesat de evoluţiile șerpuitoare 
ale mașinii. O fi costat peste patru sute de mii. Capul lui 
mărginit nu putea preţui eleganța mașinii decît în bani 
şi-n marca fabricii. | 5 

Bulbuc coborî cîteva trepte și-i întinse mîna, iar" 
Badea se repezi, parcă primea o pomană, dar rămase cu 
două trepte mai jos decît Bulbuc. Îl încurca, un sentiment 
de teamă și de umilință. 

— Ce mai faci, Bulbuc ? repetă el întrebarea cu vo- 
cea mai întărită. 

— Am venit să-mi iau corespondenţa. Profesorul 
Jasper, din Berlin, şi Leriche de la Strasbourg aici îmi 
scriu, ia Facultate... şi salutînd c-un deget la pălărie, pre- 
ocupat mereu de mersul maşinii, coborî. Badea îl urmărea 
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cu privirea. Bulbuc sc oprise lingă mașină, vorbind cu 
șoferul — cu şapcă şi uniformă — ca și cum i-ar fi dat 
nişte sfaturi, apoi deschise portiera, sui și o trînti cu pu- 
tere. Badea avu impresia că i-o trîntește lui în nas. Abia 
cînd mașina cea nobilă foșni pe aleea Bulevardului Inde- 
pendenţei, se dumiri şi el să plece din loc. Acum, mașina 
lui, purtată prin toate coclaurile periferiilor bucureştene, 
cu smalțul căzut, cu bara din faţă strîmbată în urma unei 
tamponări, îl ruşina, dar totodată îi îndîrja mînia. Bulbuc 
il sfida. Atitudinea de aristocrat scîrbos față de umilul 
proletar. Îl sfida prin vorbă, îl sfida prin lucrări, dar mai 
ales prin atitudine. Dar şi el nătîng. Ar fi trebuit să urce 
scara pe lîngă el, fără să-l salute, sau chiar să-i întoarcă 
spatele. Bulbuc îi vorbise numai ca să-l săgeteze cu obrăz- 
nicia monoclului, să-l înfrunte cu disprețul. lar ca să-i 
arate diferența de avere și de rang, stăruise în preajma 
maşinii, de vorbă cu șoferul galonat. 

Îi duduia sufletul de necaz. Ca să răpună pe Bulbuc 
ar fi fost în stare de orice. Poate dădea Dumnezeu de se 
infecta la vreun cadavru, îl mușca un cîine dintre cei pe 
care experimenta sau, şi mai simplu, îl norocea un cancer. 
Cancerul n-alege, iar moartea era soluția cea mai nime- 
rită. Să-l vadă mort. Mare-i patologia lui Dumnezeu şi 
surprinzătoare hotăririle lui. 

La uşa laboratorului lui Leluţ întrebă : 

— Domnul profesor e înăuntru ? 

— Da. E şi domnul doctor Bratu. 

Prezenţa lui Bratu cădea la timp potrivit. Îl scoatea 
din strungă. Poate că Leluţ îl aștepta cu sufletul la buze, 
că se grozăvise ba cu Ioana Stamatu, ba cu politica. Dar 
pe amanta lui Urlieşu, imposibil s-o poată trece lui Leluţ, 
iar în politică, eşec total. 

În laborator, discuţia era aprinsă. Abia îi întinseră 
mîna. 

— Crima nu mă sperie, dacă prin moarte ajung la 
purificarea neamului... perora Bratu. Ce înseamnă zece 
mii de vieţi pentru o populaţie de douăzeci de milioane ? 

— Ai putea tu condamna la moarte ? întrebă Leluţ, 
cu un suris palid şi speriat pe chipul lui mereu încruntat. 

— Cu inima ușoară, cînd e vorba de salvarea neamu- 


lui. Îmi trebuie zece mii de capete. Neamul n-ar avea 
decit de cîștigat. E 


143 


Ce larg era Bratu cu vieţile altora! Lui Badea îi 
ajungea numai una. 

Bratu se plimba prin laborator aprig, mîndru şi po- 
runcitor, adevărat potentat, a cărui iscălitură cădea cuţit 
de ghilotină. 

— Ai avea tu curajul să -ucizi un om ?... şi Bratu se 
opri în faţa lui Badea, continuînd să-l hipnotizeze cu rîn- 
jetul lui fioros. 

Acum Bratu scoase un revolver din buzunar și începu 
să-l joace săltat în palmă. y ` 

— Spune, ai avea curajul să ucizi un om? 

— Ferească Dumnezeu... și Badea se ghemui și mai 
tare în scaunul pe care se aşezasc. 

— Fiindcă ești poltron. Adevăratul medic trebuie să 
renunţe la bisturiu şi să ia revolverul, cînd marile co- 
mandamente ale neamului o cer. 

Badea, care pînă atunci făcuse pe mortul în faţa ursu- 
lui, începu să respire încet şi pe furiș..Bratu era de ne- 
recunoscut. Căta la armă cu ochi de amant hrăpăreţ, cu 
fața schimonosită de poftă. 

— Scumpă unealtă, cu tine îmi desăvirşesc eu cre- 
dința şi idealul... 

Privirea lui strălucea acum de fericire extatică și deo- 
dată întrebă, rupînd un rîs batjocoritor : 

— Ştiţi voi cine va încrusta întîi răbojul acestui re- 
volver ? 

Risul i se întindea fioros, ca ghearele morţii, peste tot 
laboratorul. 

— 'Țepeluş. Scumpul meu 'Țepeluș... Şi, parcă eliberat 
de spastica lui orgie, băgă revolverul la loc în buzunar 
și spuse : Soarta. Ce să faci ?... 

Badea se ridică binișor, făcu semn lui Leluţ că trebuie 
să plece, dar că se va întoarce, şi se strecură afară din 
laborator. Îl urmărea chipul lui Bratu, om care era în 
stare să omoare zece mii de oameni, inaugurînd măcelul 
cu 'Țepeluş ! Şi, pe deasupra, voia să-l ia şi pe el complice. 
Ferească Dumnezeu !... şi făcu cruce cu limba pe cerul 
gurii, ca-n liceu. Nu-s destule cazurile nenorocite din 
spital ? Dar de ele te scuturi, înainte de a adormi: caz 
nenorocit, complicaţii, greşeli de diagnostic. Dar să ucizi 
cu voie ? Întreaga lui fire se revolta. Era fiu şi ginere de 
popă. Toate rugăciunile socrului său nu l-ar fi putut izbăvi 
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de păcatul omorului. Ar fi visat urît. Dar, totuşi, pe Bratu 
îl admira, după cum cu puţin înainte îl admirase pe 
Bulbuc... 

Coridoarele și sălile de curs ale Facultății erau goale. 
În laboratoarele scăpate de bulastul studenţilor și al cursu- 
rilor se gîndea și se lucra acum pentru binele omenirii. 
Şi el tot pentru binele omenirii se ostenea, căci era un 
mare bine s-ajungă cl profesor. De ce un obraznic ca Bul- 
buc și nu un om de treabă ca Badea Popescu ? Bratu tuna 
şi trăsnea împotriva celor zece mii de politicieni venali. 
De ce la numărul acesta n-ar mai fi adăugat încă 
unu! ? Şi de ce pe răbojul revolverului lui Bratu cea din- 
tii încrestare s-o fi făcut numele lui Țepeluș, si nu — din 
întîmplare — numele lui Bulbuc ? 
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Badea începea să se îndoiască de virtutea 
luptătoare a lui Leluț. Sau îl umflase boieria ? Ce-i păsa 
acum mujicului ? Ajunsese profesor, potentat comandînd 
după voie, căci putea să-și permită toate capriciile. Doar 
să bată din palme şi imediat, în juru-i, upărea ceata de 
slugi, cu temenele. Nu mai avea lipsă de cei mici, decit 
doar ca să le poruncească. De acum înainte îi va da mai 
multă atenţie lui Bratu. 

Despărţit de partidul antisemit, ca să lupte cu adevă- 
raţii naționaliști extremiști, care nu se încurcau în consi- 
derațiuni sentimentale, miînuind revolverul și grenada, 
Bratu era omul viitorului. La urma-urmelor, ce însemna 
viața unui om faţă de nedreptate ? Şi el se simţea din ce 
în ce mai nedreptăţit. Se cumpănea mereu cu cei doi rivali, 
Bulbuc şi Leonin, şi nu se găsea cu nimic mai prejos. Nu 
opera el apendicite, nu făcea şi el rezecţii de stomac? 
Atunci, de unde și pînă unde să suporte mereu răţoielile 
unor zăpăciţi ? Fiindcă Bulbuc stropșea impertinenţa prin 
sticla monoclului, iar Leonin dădea pe filozoful disprețui- 
tor de viață ? Dar să nu doboare punţile, să fie îndemi- 
natic. Relaţiuni amicale cu Bulbuc şi Leonin, mare miş- 
care de învăluire cu Bratu. 
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Și pe măsură ce maşina se înfunda în Dămăroaia, 
către locuința lui Bratu, ura clocotea tot mai înverşunat 
în el, iar cînd șoferul opri la portita de lemn, gîndul lui 
vedea halucinant, dar foarte pe aproape, un revolver fu- 
megind și lac de singe pe jos. 

Bratu locuia într-un cartier de muncitori și precu- 
peţi, păstrînd legături cu poporul, căruia înţelegea să-i 
jertfească toată puterea de muncă și întreaga lui capaci- 
tate creatoare. Casa era întocmită ca la ţară. Între stilpii 
pălimarului urcau, pînă-n streașină, coardele de viţă săl- 
batică, golite de frunze, cu cîrceii uscați. Chiar în ghive- 
cele de pe pălimar, se vedea paragina toamnei ; la fel şi 
în rondurile de mușcate şi gherghine, cu frunzele zbîrcite 
și scorojite strînse în jurul unor petale amărite. Într-o 
parte, lingă gard, fîntina cu ciutură, grădina de zarzavat, 
în jur, cu straturile întoarse sub paie şi moloz, iar de cea- 
lalţă parte, coteţele cu păsări. 

Bratu stătea de vorbă, în ceardac, cu mai mulți 
oameni. 

— Ce-i, frate Badeo, ce necaz te mînă pînă la mine ? 

Badea privi la adunarea de oameni cu admirație, nu 
numai de circumstanţă, oftă adînc și își dete drumul : 

— Nedreptatea, frate Bratule... că și mie mi se seacă 
inima, nu pentru mine — că eu, de bine de rău, amo bu- 
căţică de pîine — dar prea multă nelegiuire am văzut în 
viața mea. 

— Așa e, domnule doctor, interveni unul din asistenţi 
care, după salopeta albastră pusă peste haină, aducea'a 
mecanic. Cine ar putea vedea mai multă nedreptate decît 
doctorii... şi continuă să vorbească. 

Badea îl asculta înmărmurit. Ce putea da dintr-un 
mecanic ! Același debit de vorbă ca și la Bratu. Şi ce fru- 
mos întorcea frazele ! Mai îndemînatic decît un avocat, 
mai frumos ca un orator. Medicii, spunea el, cunoşteau 
nedreptăţile soartei, nedreptăţile. sociale, şi aveau datoria 
să lupte pentru remedierea lor. Mai ușor de remediat erau 
nedreptăţile individuale. 


— Aşa e, îl întrerupse Badea. Uite, fratele Bratu cu- 
noaşte cîtă racilă e în corpul nostru medical. 

— Toţi, numai şi numai după cîştig, se înfurie şi 
Bratu. Nu vezi unul devotat, nu vezi unul cu vocaţie. 
Fiecare să aibă mașină cît mai frumoasă. 
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— Priviţi la a mea, cît e de răpănoasă, se scuză oare- 
cum Badea. 

— Nu vorbesc de tine ; mașina ta e o necesitate. 

— Dar s-o vezi pe-a lui Bulbuc... și se opri ca să 
lase drum peroraţiei lui Bratu. 

Era vechea poveste cunoscută de ani de zile. Medicina 
să ajungă funcţiune socială. Să nu mai existe medici prac- 
ticieni. Oricine să beneficieze gratuit de clinici, sanatorii 
şi de cei mai mari maeștri specialiști, profesori, chirurgi. 

Dar timpul trecea şi Badea nu putea ajunge la sffr- 
şitul dorit. 

— Frate Bratule, aş avea o vorbă cu tine... Şi, apoi, 
către cei de faţă : Mă iertați. 

Coboriî cu Bratu în grădiniţa din față. 

Făcu o pauză și-l privi pe Bratu insistent, ca și cum 
rupea din greu mărturisirea. 

— Adevăr grăit-ai... aş vrea să lupt şi eu pentru mai 
multă dreptate. Şi, ca și cînd ar fi fost cuprins de scrupule : 
Aş vrea să mă documentez, să fiu edificat. Aş vrea să 
cunosc programul vostru... 

— Programul nostru e simplu : cruce, lege, rege. 

— Orişicum... aș dori mai multe detalii. 

— Vino la o şedinţă de cuib. 

Badea fu cuprins de o subită îngrijorare. Bratu mer- 
gea prea iute. Asupra lui apăsa moștenirea liberală de la 
tatăl său și cea țărănistă de la socrul său. 

— Mai vin eu într-o zi, să stăm de vorbă. 

Dar nu plecă şi, în portiță, începu să trăncănească tot 
ce-i venea la gură, încurcînd, din prostie, dar mai mult din 
şiretenie, ideea de nedreptate în fraze fără șir şi fără 
rost, fără să îndrăznească a aduce vorba de dorul lui. 

— Te aştept cu mare drag. 


Cam puțin pentru ziua de azi. N-o putea lua cu rup- 
tul. Se cerea mare îndemiînare să scoţi pe Ţepeluș din 
ţeava revolverului şi în locul lui să-l treci pe Bulbuc. Să 
nu se strice cu liberalii, şi să lege strîns prietenie cu 
Bratu. 

Se opri la schitul Darvari, unde trăgea părintele Ma- 
noil de obicei. Dar Manoil plecase cu Leonin. Aveau multe 
operaţii la sanatoriul de la Stupiniţa. 

— Cum, Leonin operează acolo? întrebă Badea 
uimit. 
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— Da, răspunse călugărul cu care vorbea. 
Badea urcă intrigat în maşină. Mare lucrătură era şi 
aci, dar nu-i putea prinde firul. 
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| La orizontul întunecat nori albi alunecau, 
desfăşuraţi în lungi brațe subţiri, ca niște imenși lilieci. 
Soarele se trăsese înapoia lor cu toţi spinii lui de aur. 

Leonin și cu Sanda, plecaţi de la contravizită, se în- 
dreptau către Piaţa Victorici, tăind drum mai scurt prin 
cartierele mărginașc. Muncitorii se întorceau spre casă, 
iar gospodinele trebăluiau pînă-n mijlocul străzii. Fier- 
beau cazanele și vîntul adia cînd mirosul iuţit al pătlă- 
gelelor roșii din care se fierbea bulionul, cînd parfumul 
dulceag al prunelor terciuite pentru magiun. Pe lingă jă- 
ratecul făcut din nuiele, copiii coceau porumb ; pe la porţi 
îsi tocmeau oltenii resturile din coș. Era larmă și voie- 
bună, ca la țară. Vuietul îndepărtat, al centrului, aici se 
prefăcea în liniște, încît se auzeau glasurile vecinilor, se 
cutremura văzduhul de strigătul copiilor. 

— Într-un cartier ca acesta locuiește Raică. Într-un 
cartier ca acesta, Raică a făcut una din cele mai mari 
descoperiri. Dar fiindcă a fost produsul exclusiv al maha- 
lalei, descoperirea lui e, din capul locului, sortită pieirii. 

Sanda îl privi cu ochii ci mari și atît de grei, în care 
plutea și multă indulgență. 

— Să nu crezi, domnişoară, că exagerez din dorința 
de a mă juca de-a paradoxurile. Nu m-ar prinde. Drept e 
că Raică, caraghiosul, a avut o intuiţie de geniu. A găsit 
orbecăind băbeşte ceca ce Magheru, cu tot geniul lui, n-a 
putut realiza : sulfamidele. 


Ajunseseră acum în bulevardul Lascăr Catargiu. 
Amurgul era curat; pomii, nemișcaţi. Nici o adiere nu 
pîlpiia printre crengi ; iar florile din straturi se aşezau 
tainic în lumina odihnitoare. 

— Ceea ce n-a izbutit să găsească Magheru cu marele 
“lui geniu, a descoperit prostănacul de Raică. 
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— N-a izbutit să-și valorifice descoperirea, fiindcă 
procedeul lui empiric nu i-a folosit decît lui și măruntei 
sale clientele, îşi dete Sanda cu părerea. 

— Nu-i drept. Lucrarea e lucrare și geniul, geniu... 

Sanda rise. 

— Nu vă veţi fi deposedînd dumneavoastră de geniu 
în favoarea lui Raică. 

> Mă tem că judecata cinstită așa ar hotărî. 

— Un prost. 

— Tocmai fiindcă-i prost... Cred că prostia nu va- 
tămă cu nimic geniului. Geniul își are socotelile lui. Trece 
tangent pe lîngă prostie, ca să se realizeze — după părerea 
lui Magheru — ca o mutație. Și mă întreb cu toâtă se- 
riozitatea dacă lucrarea științifică nu e o revelaţie. Reve- 
laţia nu ține seama pici de om, nici de loc. 

Dinspre Calea Victoriei venea în pas sprinten o ți- 
sancă florăreasă, purtîndu-și ondulat şi: săltat trupul. 
Miscarea culorilor era foarte vie, în coș : pilcuri mari de 
nemţișori, garoafe și crăițe se îmbinau într-un tot armo- 
nios, potrivit alcătuit de țigancă, ea însăși un amestec de 
“culori, cu floare roșie în păr -şi lanţ de mărgean la git. 

— Permite-mi să-ţi ofer un buchet de flori. În ado- 
lescenţă foloseam limbajul secret al florilor. Azi l-am 
uitai... aşa că darul meu cade la întîmplare. 

Vorba lui nu era acordată clipei, între glas și gînd 
stăruia o diferenţă de tonalitate. Sanda, cu intuiţia ci de 
femeie, prinse distanța. Leonin se afla departe de gîn- 
durile ci şi, fiind laolaltă, peregrina pe granițele tristei 
hui singurătăţi. Se hotări să întoarcă vorba, unde o lăsase. 

— E un mare păcat şi mai ales-o mare nedreptate că 
n-aţi reușit dumneavoastră cu bacteriofagul. 

Lui Leonin i se strînseră pleoapele sub povara unei 
umbre de tristeţe. 

— De ce să fi reuşit cu, cînd n-a reușit Orman ? Cînd 
n-a reuşit Magheru ? 

ŞI, după o clipă de gîndire, în care privi la cerul atît 
de lucitor, ca și cum ar fi fost spălat cu lesie, continuă: 

— În fiecare dintre noi a dăinuit un complex de in- 
ferioritate. 


— Credeţi în Freud ? 
— Nu. Dar cred în complexul de inferioritate. Pe 


Magheru l-a nenorocit marea lui inteligenţă ; pe Orman, 
excesul de credinţă ; pe mine... 
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— Pe dumneavoastră ? 
Leonin dete din umeri. Oare ce piedică să se fi in-` 
terpus între puterea lui creatoare și lucrul efectiv ? 
' Şi, oarecum șăgalnic : 
— Magheru susținea că lucrarea va să fie un act de 
mărturisire... Poate că de aici mi se trage. N-am ştiut 
sau n-am putut să mă mărturisesc... 
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Raică era fioros. Nici urmă din vechea lui 
bonomie caraghioasă, care îţi scotea pe buze totdeauna un 
suris binevoitor. Intrase ca un besmetic în casă, cu pă- 
lăria în cap şi hainele în dezordine, urmat de fata de ser- 
viciu, înspăimîntată. 

— Eşti ultima mea speranţă, dragă... altcum, se pe- 
trece o nenorocire nemaipomenită. Alice a fugit la Podariu. 

În ochii lui bulbucaţi apăruseră rătăciri de nebunie și 
spaime de criminal încolțit din toate părţile. Nu era greu 
de priceput că nenorocirea îl privea pe el sau pe Podariu. 

— Liniștește-te... aprinde-ţi o țigară și ia loc. 

Leonin trecu alături să comande o cafea. Lăsat într-o 
singurătate relativă, poate se mai liniştea, și nici nu voia 
ca servitoarea să mai dea ochi cu Raică în halul în care 
se afla acum. Cînd se întoarse, îl găsi ghemuit într-un 
colț al divanului, jucîndu-şi pălăria pe genunchi. 

— Acum putem vorbi în pace, spuse Leonin, şi se 
așeză pe divan, lîngă el. Ochii lui Raică se roteau mari și 
rotunzi ca la epileptici, şi dinţii se strîngeau scrişnind. 
Liniştea durase doar o clipă. Acum se frămînta în el, gemea 
înăbușit, abia se ţinea să nu izbucnească iar. 

— Cred că procesul nu s-a dezbătut încă, spuse 
Leonin, ca să ancoreze vorba, deși tulburarea lui Raică 
nu era urmarea platitudinii unui banal proces. 


— Nici nu mă interesează asta. 

— Nu? 

Acum chipul disperat căpătase, în lumina piezişă că- 
zută din becul lămpii de sus, rînjet descompus de nebun 
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autentic. Pleoapele îi clipeau într-una, fruntea se agita 
in crețuri ca la măimuţă, şi în obrajii contractaţi i se în- 
crustaseră dinţii. Leonin îl trase spre el, ca să-l adune 
din nebunie. 

În alte împrejurări scena ar fi fost ridicolă. Dar un 
primitiv, ajuns la dezesperare, e capabil de orice. 

— Liniștește-te, dragă... să stăm şi să judecăm... 

— Dacă mă iubeşti, dacă ţi-e milă de mine... du-te, 
dragă, şi-i vorbeşte. 

Părea că minia voia să se stingă ; întrezărea o pers- 
pectivă de iertare şi împăcare. 

— Știu că ai mare trecere. Fii drăguţ, fii bun... se 
ruga el cu lacrimi în ochi. 

Leonin înțelegea durerea lui Raică, dar se temea de 
capriciile şi toanele Alicei şi, mai mult chiar, de inte- 
resul ei. 

Care dădea mai mult ? Îi era silă să vorbească cu 
Alice, dar totuşi se hotări să intervină. 

— Dragă Raică, îți promit să te ajut, dar am nevoie 
de timp mai mult. Miine plec la Stupinița și mă întorc 
numai poimiîine... Pînă atunci însă nici o vorbă, nimic care 
să dăuneze intervenţiei mele. Promiţi ? 

Omul se ridică mai liniștit. Deodată se prăbuşi pe 
scaun, cu capul în mîini, și începu să hohotească. Și Leo- 
nin își aminti de Fănică Domnişoru. Bărbaţii sînt cara- 
ghioși cînd pling, dar plinsul lui Raică avea ceva cinstit, 
de copil. 
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Leonin încercă o împotrivire chiar în pra- 
gul sălii de operație. Mîndra era condamnată, nu i se 
putea ajuta cu minic. Dac-ar fi fost măcar un plămîn să- 
nătos, dar, în jumătatea din plămînul stîng, ca şi în cel 
drept, cavernele erau cît pumnul şi, în rest, infiltrate. 
Fănică Domnișoru insista ; parcă şi părintele Manoil se 
lăsase influențat. 

— Se mai află şi puteri care schimbă ordinea, spuse 
preotul. 
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Leonin era așa de prins de ginduri, încît nici nu luă 
seama la vorbele ciudate de îmbărbătare. 

— Îşi mărturisesc cinstit, părinte Manoil, că mă tul- 
bisp gîndul să moară cineva chiar pe masa de operație. 

— Vanitatea chirurgului, frate Leonin.- Ce vrei să 
păstrezi în curățenie, păcatul sau iubirea ? - 

— Iubirea, părinte. 

— Numele sau sufletul ? sări și Fănică. 

— Sufletul. 

Peste gindire îi sărise vorba și îşi dădu șşcama că ros- 
tul ei, fără ajutorul minţii, adevăr grăisc. Voia să-si păs- 
treze iubirea. şi sufletul. De-abia acum, în sanatoriul 
mănăstirii, în tovărăşia preotului și a lui Fănică, se lămu- 
rise. Cum se aleseseră ei, un preot, un medic şi un pen- 
sionar ul bordelurilor ? Asta era o minune, cu care se 
măsura poate vindecarea Mîndrei. Și, plin de încredere, 
trecu în sala de operație. 

— Eu rămîn afară, domnule doctor, să mă rog... 

Leonin îl privi prelung, ar fi vrut să-l înţeleagă... Era 
același, înalt, voinic, cu chipul regulat și cu aceiaşi ochi 
albaștri, blînzi. Ar fi putut fi luptător, haiduc sau cri- 
minal. Acum purta barbă, și barba, care de obicei înde- 
părtează pe om de om, îl face străin, lui îi înduioșa chipul. 

Fănică se putea ruga. În clipa aceea își aminti de 
Orman, un gigant al minții într-un trup păcătos, slăbit 
şi ofilit. Fănică Domnișoru și cu Nicolae Orman înfăp- 
tuiau o unitate. 

Atunci avu impresia că era îmboldit de o clipă mare 
şi intră în sala de operaţie. Nu se mai temea. Minunea 
se săvîrșise în sufletul său. 
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Leonin, părintele Manoik şi Fănică Dom- 
nișoru stăteau de vorbă în camera starețului. Numai 
Fănică era liniștit. Era neclintit, cu ochii mari deschişi, 
pierduţi într-o pace nefirească, neomenească, pace de 
lumină și mister, legată, prin fereastra deschisă, cu crim- 
peie de cer, sub care se închinau cu uşoare mătănii frun- 
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tile stufoase ale pomilor. Ceilalţi doi fărîmau gînduri 
grele, tăiate adînc în minte ca blocurile de piatră. Sîngele 
şi-l simțeau palid și rece în vine..Trupește erau copleșiți 
de operaţia Mîndrei, care dormea acum sub odihna mor- 
finci, în rezerva de lîngă odaia stareţului. Manoil rezer- 
vase camera aceea pentru operaţii grav, ca să le poată 
chiar el veni în ajutor. 

— Mai uită-te, părinte, cum se simte, îl rugă Fănică 
într-un tîrziu, întorcîndu-și privirea de la fereastră. 

Dezmeticindu-se din prelunga gălăgie a gîndurilor, 
preotul se ridică, privi prin uşa întredeschisă şi spuse în. 
şoaptă : 

— Doarme. : 

Fănică se întoarse din nou la fereastră şi privi cerul. 
Era obișnuit cu pajiștile de azur dintre insulele. plutitoare 
ale constelaţiilor, cît şi cu învălmăşeala negurilor. În 
această noapte cerul părea ca niciodată de mare, fără-ori- 
zont și fără fund. Baricade de nori şi gropi de întuneric 
stăteau azvîrlite între luminoasa oştire a stelelor și pu- 
hoaiele întunericului. 

Adiîncă zguduire se petrecuse în sufletul său după 
operaţia de azi-dimineaţă. Stătea nemișcat pe scaun, reze- 
mut de spetează, cu ochii întorși parcă în sufletul lui. 

Mai la o parte, părintele Manoil şi cu Leonin vorbeau 
pe şoptite, aplecaţi unul către celălalt, cu coatele spriji- 
nite pe genunchi şi privindu-se în ochi. Din cînd în cînd 
îsi PES vorba, pentru ca Manoil să controleze respirația 
Mindrei. S-ár fi putut prăpădi pînă-n zori. Dar lui Leò- 
nin nu-i mai părea rău că operase. O altă durere, mono- 
tonă si depărtată, răsuna de-a lungul furtunii din sufle- 
tu! său. 

— Părinte, spuse Fănică, trăim o clipă sfintă. 'Ți-am 
spus că păcatul, prin frică, ne leagă trupul de lume, dar 
că prin ispășire ne duce sufletul în împărăţia luminii. 
Păcutul stă la hotarul dintre trup și suflet, dintre om și 
Dumnezeu, dintre lumină și întuneric. 

Iconin nu se mai sătura ascultîndu-l. Vorba lui îi 
venea în ajutor, îl îmbia la gînd şi faptă bună, îi pricinuia, 
o emoţiune care depășea faptul omenesc în sine şi scanda 
parcă ritmul universal. Dar, ca în vorbele lui Fănică să 
găscuscă sprijin temeinic, cra într-adevăr din domeniul 
netirescului. îi puneau parcă din nou în contact cu eul 
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său originar, într-o formă dureros de blajină. Îi era milă 
de el însuși, dar nu o milă chinuită, ci plină de speranţă 
şi iertare. Era dispus să se ierte pe sine. 

— Poate că, mărturisindu-ne, scăpăm de frică, spuse 
Manoil. 

Mărturisirea ! De cînd nu mai auzise Leonin vorbin- 
du-se de mărturisire. De la Neagoe ? Nu... Mai de mult, 
de pe vremea lui Magheru. Magheru făcuse apologia măr- 
turisirii. Magheru. Neagoe. Fănică... 

Și în clipa aceasta de tăcere și mister, prelungită parcă 
pînă-n cerul înstelat, Leonin avu o izbucnire de lumină. 
Se găsea față-n față cu propriul său suflet și i se părea 
că toţi trei trăiau o transfigurare de duh pur. Cuvintele 
lui Manoil aveau înțelegeri dincolo de rostul lor, tradu- 
ceau simțiri. 

— Dragă Fănică, spuse preotul, păcatul ispășit te-a 
învrednicit cu cel mai mare dar, cu darul duhovniciei. 
Deși nehirotonisit în Dumnezeu, ești hirotonisit în ispă- 
șire. O putere necunoscută ţi-a luminat cugetul. Lasă-mă 
- să mă mărturisesc ţie... 

Cerul începea să se curețe de negură și zgură. Că- 
deau, din tărie, peste lume, văpăi de cer nou din tămiierea 
de argint a lunii, şi se prăbușşeau, din. fintînile de fum și 
cărbune, ostroavele de întunecime. Atita mister și atita 
lumină era în lăcașul de veghe, încît lui Leonin nimic 
nu-i apărea nefiresc. Toată educaţia lui științifică și pozi- 
tivistă era anihilată în fața clipei. De crugurile cerului 
spînzurau poveri de lumină care ajungeau chiar pînă la 
el ; drumul le era deschis. Orice minune era acum cu 
putință, și mai ales minunea de a înțelege prin simtire, 
nu prin cunoaștere. Era în jurul lor o atmosferă de viers 
ce nu se putea exprima, dar lărgea SEI zotuIl sufletului 
pe orizontul cerului. 

— Frate Fănică, iată că eu sînt cel ce se pocăiește. 
Eu am fost lipsit de trebuința iubirii. Prea am dorit ade- 
vărul și am crezut că adevărul se găsește numai în străș- 
nicia credinţei... și astfel n-am putut cunoaște îndoiala, 
marea generatoare de iubire, fiindcă-mi era frică. În 
mintea mea, seacă de atita luciditate, totul era perfect 
ordonat. Tot din frică. Absurd. Voința ajută numai inte- 
ligenţei, iar mie îmi trebuia simțire, simţire cinstită și 
spontană. M-am silit să iubesc, dar n-am putut de prea 
multă credinţă. Poţi tu înţelege tragedia asta ? Cîtă caznă, 
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cîte mortificări, cîte posturi... dar în zadar. Credinţa nu 
poate naște iubire, fiindcă ea e numai frică.. 

Cerul era aproape de ei. Lăcrima prin tremurul ste- 
lelor, ondula dureros prin.valurile lunii. 

— Numai o dată, la o petrecere, am fost închis într-o 
cameră cu această fată şi m-am lăsat în voia păcatului. 
Călugăr fiind, am cunoscut plăcerile trupului. M-am cobo- 
rit în tină și timp de mai multe luni am fost amantul ei. 
Dar pasiunea trupească — mare vină pentru darul preo- 
tesc — a fost un noroc pentru darul meu de om, ea m-a 
dus în păcat, şi din păcat am cunoscut nesiguranța, ha- 
osul, misterul. Mai ales misterul, care sălășluiește în noi 
și se face una cu misterul dinafară. Iar azi, lingă trupul 
acesta prin care am păcătuit, mă simt dăruit cu cea mai 
mare grație. Nu ştiu dacă mai cred sau nu în Dumnezeu, 
dar am găsit darul omenesc, iubirea... Am depăşit darul 
de călugăr, am devenit om. Poate c-am pierdut credinţa, 
ca să pot iubi omenirea. O păcătoasă mi-a înlesnit drumul 
spre iubire. Un păcat mi-a scos în cale iubirea şi un 
păcătos a. fost trimisul soartei pentru darul cel mai de 
preț omului. 

Acum trecu alături, ca să cerceteze bolnava. Mindra 
nu mai dormea, privea cu ochi mari, sticloşi, care luaseră 
aspectul morţii. Preotul cercetă pulsul. Mîna avea moli- 
ciunca grea a morții. Puls rapid și superficial. Respirația 
interesa parcă numai cămașa, atît era de plăpîndă. Făcu 
semnul crucii asupra ei şi se întoarse. 

— Mă tem că în noaptea aceâsta își dă sfîrşitul. 

Trecu și Leonin la Mîndra. Fata începuse să delireze. 
În ochii ei holbaţi, pe care zadarnic se căznea să-i în- 
chidă, apăruse o spaimă de nespus. Miinile scoase peste 
plapumă se agitau în neorînduială, ca și cum ar fi gonit 
muste. 2 

— Şi eu cred că se prăpădește... 

Moartea Mindrei nu înspăimînta pe nici unul dintre 
ci. Fata fusese un sol. Moartea ei îl conducea pe Leonin 
pină-n miezul lucrurilor. În clipele încetinite ale nopţii 
sc filtra un duh din marea Peg a tainei dinăuntrul 
vicții. 


— Frate Fănică, şi eu am să mă mărturisesc ţie, 
spuse Leonin... fiindcă și eu, ca și părintele Manoil, cred 
că tu ai fost încredinţat cu sarcina cea grea a duhovniciei. 
Ascultaţi, deci, păcatul meu. Prin mîinile acestea s-au 
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săvirşit din viață mulţi oameni, dar păcatul e unul sin- 
gur... moartea Lenei Leluţ. Atunci am avut de ales între 
viața unei ființe omenești și gloria unui nume. Orgoliul 
m-a făcut să aleg numele. Dar acum se dovedeşte că or- 
goliul e numai frică. 

Răul nu mai putea fi remediat, dar simţea că, mărtu- 
risindu-se, devine om. Orgoliul lui se temuse de o nouă 
batjocorire. 

Cerul umplea acum întreaga odaie a starețului. Din 
drumurile încîlcite ale vieţii, se alesese unul singur și 
cel adevărat. 

Cu glas domol povestea Leonin, ca pentru el singur, 
chinurile de atunci. Batjocorit la teză, batjocura îi umflase 
orgoliul peste măsură. Războiul a fost un mijloc de 
dezertare din chinuri. ` 

— Și cu m-am lămurit. Nu mai cred. Manoil are 
dreptate că orgoliul ucide iubirea, iar eu vreau să iubesc. 
Soarta, sau poate duhul sfint, mi-a trimis un sol, pe 
Marga Glogoveanu, să mă îmbie la iubire, numai la iu- 
bire. Dar și faţă de ca am păcătuit, tot prin orgoliu. 

Se chinuise atiţia ani și acum mărturisirea curgea 
liniștit, din viaţa însăși. Prin fereastra deschisă se ară- 
tau zorile zilei. Noaptea trecuse fără ca ei să-şi dea scama. 
Pomii începuseră să-și umfle mugurii plini. Păsări se au- 
zeau ciripind, ciripind parcă aerul pur al dimineţii. Iar 
mircasma timpurie a cetinii și a răzorului se revărsa, 
odată cu răcoarca, în chilia monahului. Atunci se ridică 
Fănică. i 

— Fraţilor, taina voastră și marea voastră du:cre: 
trîmbiţează numai gloria credinței. Voi ați trăit taina 
sfintei cine. Prin chinul vostru, luînd asupră-vă durerile 
lumii întregi, mărturisindu-vă, aţi revărsat asupra omului 
trupul şi sîngele vostru. Iubirea cade ca o ploaie binccu- 
vîntată, o dată cu gîndul lui asupra voastră. Azi sînteţi 
împărtășiţi cu cuvîntul lui Isus Hristos, sub adevărul 
vieții lui veşnice, sub adevărul iubirii. 

Vorba îi fu oprită de un geamăt. Manoil trecu în odaia 
alăturată. Miinile fetei căzuseră de pe piept și buzele ei 
' îngînau un murmur fără șir. Manoil se întoarse. 

— Dacă a trăit ca roabă a păcatului, să-i fie moartea 
de împărăteasă a curățeniei. Fănică să-i vegheze ultimele 
clipe, ca cel mai vrednic dintre noi, în timp ce cu mă voi 
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ruga cu riîvna necredinciosului pocăit. Tu, frate Leonin, 
treci la armoniu. 

` Fănică Domnișoru luă mîna fetei, să-i dea căldură 
din căldura sufletului său, pînă ce răceala morţii o va 
înțepeni de tot. Manoil se trase lîngă fereastra luminată 
de primele lumini ale dimineții cu cartea de rugăciuni ; 
iar Leonin se așeză la armoniu. În timp ce arhondaricul 
se prefăcea în cetatea tăcerii prin solemnele acorduri, pă- 
rintele Manoil citea în şoaptă : 


— „Cit despre proorociri, se vor desfiinţa. A 
Cit despre limbuţie, va înceta. 
Cit despre ştiinţă, se va sfirşi. 
Dar iubirea nu vu pieri niciodată“. 


Clipă prelungită, veste albă, întuneric de cenușă. 
Chipul alb se înfunda în pernele albe. Sufletul Mîndrei se 
înălța la cer în chip firesc. Cerul avea lipsă de el pentru 
pacea eternă, pentru dreaptatea eternă. 

Fănică avea dreptate. În clipele acelea cunoscuse fc- 
bra revelaţici sub forma unui sentiment infailibil de irea- 
litate. Sufletul lui și al tuturor oamenilor era una cu al 
lui Dumnezeu. De o luciditate perfectă, simţea rovărsîn- 
du-se din el un elan de iubire... și își dete seama că lu- 
crarea ştiinţifică era o manifestare a spiritului divin şi că 
el avea o misiune divină, să traducă pe pămînt, din lumea 
spiritului suprem, care e Dumnezeu, lucrarea științifică. 

Da, avea o misiune divină şi prin această misiune el 
se afla împăcat. 
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De ciîtva timp, Sanda remarcase o ușoară 
indifirenţă în interesul chirurgical al lui Leonin. Îi trecea 
ci cele mai multe operații. Nu putea fi oboseală sau plicti- 
seală la un tînăr de vigoarea şi temperamentul lui. Doar 
cunoștea ca cgoismul chirurgilor care se încăpăţinau să 
opereze pînă ce ajungeau să bijbiie în plagă și să nu mai 
recunoască . instrumentele. Chirurgii; ca și artiștii, nu-și 
dau scama de sfîrsitul real al carierei lor. Leonin avea 
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însă simţul estetic al autocontrolului şi era în armonie cu 
gigantul efort al chirurgiei contemporane. El nu se mul- 
ţumea să taie după șabloane vechi, ci căuta să obţină re- 
zultate noi şi neașteptate, dînd operaţiei o amploare și o 
siguranţă care se solda cu un sentiment de satisfacție atît 
pentru bolnav, cît şi pentru operatori. Asistentul se lăsa 
pe nesimţite pătruns și condus în mod firesc de arta per- 
sonală a lui Leonin. Şi acum, ea asista la o abdicare vo- 
luntară. Avea toate calităţile, dar şi toate slăbiciunile 
unei femei. Era, mai ales, curioasă. Cît ar putea ea să fie 
de tandră și de caldă, capabilă de devotament și gata de 
sacrificiu, dacă s-ar abandona unei dulci pasivități, pre- 
ferînd, ca cele mai multe femei, o rece postură statuară 
într-o grădină fermecată. Îl iubea pe Leonin și era con- 
ştientă de iubirea ei. De aceea se silca să fie frumoasă şi 
bună, generoasă şi devotată, pentru a cruța ființa iubită 
de orice mică neplăcere, necum de o mare durere. Îl vedea 
pe Leonin cînd visător, cînd posomorit, plutind nedecis 
între bine şi rău. Şi în tăcere, la pîndă, izbutise să dureze 
în jurul lui o atmosferă de primăvară, luminoasă ca o 
simfonie feerică. 

-Briză radioasă a inteligenței şi înfiorare parfumată a 
simțţirii, așa era iubirea ei. 


* 
* * 


În fața uşii de la laborator, Sanda încercă un mo- 
ment de ezitare. Bine făcea sau nu? Leonin îi trecuse 
ei un chist hidatic al creierului și ea voia să mărturisească 
cinstit că nu se încumeta să pornească singură la o astfel 
de intervenţie. Miinile ci erau curate, nu fuseseră pîngă- 
rite de nici un „caz nefericit“. Nu voia să facă rău, nici 
chiar la adăpostul sălii de operaţie și al tratatelor de 
chirurgie. Nu dădea buzna după cazuri senzaţionale, ca 
să le publice apoi. 

Plină de curaj, deschise ușa laboratorului şi, aici, un 
spectacol neașteptat. Leonin lucra, alături de Fănică 
Domnișoru, la niște ouă de broaște. Fănică dilacera frun- 
zişul de baltă, cu care fuseseră recoltate ouăle, trecea fie- 
care ou lui Leonin, care secționa porțiunea numită blas- 
topor, cu niște foarfeci fine de oculist. 

Era o lucrare de migală, artistic executată de cei doi. 
Sanda uită pentru ce venise, cucerită de frumuseţea ex- 
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perimentului. Surprins parcă într-un delict de incorecti- 
tudine, Leonin ridică asupra-i privirea frumoșilor săi ochi 
și, cu vocea scăzută, îi spuse : 

— Preparăm un extract de buză blastoporală... și, 
devenind stăpîn pe sine, continuă : Îţi amintești de pu- 
terea morfogenetică a blastoporului, putere cu importanță 
mărită de cînd Speeman a descoperit în el centrul orga- 
nizator ? Vreau să preparăm un extract şi să încercăm a 
stopa cancerul experimental. 

Sanda îl privea cu admiraţie și uimire. Cum îi venise 
acest gind ? Cum reușise să lege într-un experiment de 
geniu niște date atît de simple și de știute ? Cunoștea și 
ea importanța blastoporului, dar nicicînd nu i-ar fi trecut 
prin minte să facă din aceste date un sistem coerent. Cit 
era ea de departe de acest om simplu şi genial ! Şi, într-un 
moment de sinceră admiraţie, exclamă : 

— Chiar dacă experimentul nu reuşeşte, tot atit de 
frumos rămîne, tot atît de genial. 

Leonin clătină din cap cu amărăciune. Magheru clasa 
lucrările ştiinţifice în lucrări statistice și lucrări estetice. 
Şi abia acum, Sanda își aminti de scopul venirii ei în 
laborator. 

— Prea bine, domnişoară. Să mergem la operaţie. 
Și, către Fănică : Pregăteşte ouăle, continuăm după ope- 
rație. 


* 
* E 


Operația a mers mai repede decit credea. Sanda opera 
şi Leonin ajuta. Dar fata avea impresia că degetele ei 
erau conduse de creierul lui Leonin. 

După operaţie, ` Sanda îl conduse pînă-n laborator. 

— Vă rog să-mi iertaţi indiscreția, domnule doctor. 
Dar ard de nerăbdare să ştiu cum v-a venit ideea cu ex- 
tractul de buză blastoporală. Din citit? Din prelungă 
meditaţie ? Sau, printr-o continuă preocupare ? 

Leonin zîmbi cu indulgență. 

— Importantă în viața noastră de chirurgi nu e clipa 
cînd scoatem o tumoră, un apendice, sau cînd ucidem mi- 
crobii prin tratament apropiat... nici momentele uluitoare 
cînd aflăm de un nou procedeu chirurgical, ci clipa scurtă, 
dar extatică, în care primim o fulguraţie divină. Apoi, 
devenind grav : Ja seama, domnişoară, nu e o metaforă, ci 
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un adevăr, fulgurația divină. Lucrarea ştiinţifică e, ca şi 
poezia, un dar al duhului sfint, e — cum se spune în ter- 
meni obișnuiți — o inspiraţie. 

Sanda asculta cu o cmoţie vecină cu spaima. Bărbatul 
acesta tînăr şi frumos avea ceva vrăjitoresc în el. Şi, în 
tăcerea laboratorului plin de aparate și instrumente ma- 
sive şi rigide, vrăjitorul îndepărta parcă puterile vrăjmașe 
şi înfăptuia porunca spiritului sfînt. 

— Acum cîtva timp, urmă Leonin îngîndurat, am 
operat, la mănăstirea Stupinița, pe o veche pensionară de 
la pod. Mănăstire, prostituată, călugăr, tuberculoză, 
moarte... În clipa morţii ci am avut o clipă de extaz, în 
care mi-a venit, ca din altă. lume, porunca acestui expe- 
riment. Va fi folositor ? Cu atît mai bine. Nu va fi? Va 
rămîne ca o poezie frumoasă, dar inutilă. Frumosul este 
emanația duhului sfint. Folosul este o afacere pur umană. 
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Trintit pe canapeaua din birou, cu tigara 
în gură, Leonin visa. Privirea lui urmărea şters cursa 
acelor pe cadranul ceasului și, odată cu cle, obiectele din 
cameră, cu contururile estompate, se deplasau ca pe 
ecranul unui cinematograf mut. Zece lovituri brutale ale 
ornicului îl deşteptară. Își aminti de scrisoarea Sandei. 
Visul se evaporase, realitatea își recăpăta drepturile. Seri- 
soarea de la Sanda sc găsea pe un taburet, lîngă canapea. 
De la ea pornise acest amestec de real şi ireal, această 
împletire dintre vis. şi viață, acest joc tăcut dintre ima- 
ginile imateriale şi vocea vie a scrisorii. Luă încă o dată 
scrisoarea : „Să nu vă mire scrisoarea mea. Am folosit 
tăcerea, dar această întunecată putere n-a avut darul să vă 
lămurească, fixînd în puterea ei, și mai strîns, gîndurile 
și simțămintele mele. Dar aceste sărmane prizoniere au 
evadat. Vă rog să iertaţi gălăgioasa lor irumpere. 

Domnule doctor, lucrarea dumrieavoastră mi-a pri- 
cinuit o mare bucurie (nu fericire). Sînteţi pe drumul 
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Damascului. Cînd, într-o clipă de extaz, Dumnezeu a ri- 
dicat :oblonul opac, s-a revărsat în lume un adevăr divin. 
Acest dar e mai de preț decît folosul uman, vă dă bucuria. 
Bucuria e deasupra fericirii. Fericirea e personală, e a 
clipei ; bucuria e generoasă și e a eternității“. 

Leonin închise ochii. Sanda îi vorbea de tăcere și el 
era atit de elocvent. Totul se prefăcu apoi în imagini | 
nemateriale. Limbajul sunetelor se amesteca pe ecranul 
cu imagini: Moartea Miîndrei, extaz, experimentul pe 
ouăle de broască, fericire, bucurie... Clipele erau intense. 
Nu putea ști dacă visează sau gîndeşte. Tăcerea era lumi- 
noasă și numai în depărtare se auzen un glas : Amor Dei 
intellectualis... . 
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— Allo... Casa doctor Leonin ? 

— Da. 

— Tu eşti, Leenine ? 

— Eu. 

— Aici Bulbuc. f 

— Ce-i, dragă ? Ce s-a întîmplat ? 

— O veste grozavă. A paralizat Leluţț astă noapte. 
Amicul are o hemiplegie. 

Glasul lui Bulbuc, de obicei în linie îmbuiestrată, 
sălta acum smucit. În fiecare cuvînt se simțea deslușit o 
mulțumire ironică, în care zeflemeaua depășea bucuria. 
„Bulbuc cel zgîreit la vorbă — _parcă-i era tot greață de 
oameni — căpătase o limbuţie ce nu-i dădea răgaz lui 
Leonin să răspundă. Emitea posibilități de diagnostic — 
hipertensiune, lues, endocardită, tumoră — discuta fie- 
care diagnostic, serios, însoțindu-l de o poantă comică. 

— Chiar ţigan de ești, greu să ciordești cu' mina 
„damblagită. Apoi : Scuipat, nu venin, are să-i curgă de- 
acum din gură. 

Lui Leonin vestea i se așezase în ochi, ca o încreme- 
nire a ploapelor. Nici mirare, nici durere. Încetul cu înce- 
tul simțirea începu parcă să-i amorţească. 

— Ce zici ? i 

Leonin încercă șă-şi desprindă binișor vorba dintr-un 
ritm care nu era al lui. Nici făţarnic — Bulbuc îl socotea: 
soţ la lupta comună — dar nici să mintă, căci în clipa de 
faţă se gîndea mai mult la deşertăciunca trufici omenești 
decît la trupul lui Leluţ, aprigul profesor universitar de 
ieri. Răspunse evaziv. O nenorocire e cu atît mai mare, 
cu cît loveşte pe neașteptate, chiar pe un dușman. Înver- 
șunarea lui Bulbuc nu se mulțumea numai cu ascuțţișul 
zeflemelei, acum biruise mînia crîncenă. 
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— Îmi pare rău că nu cred... să dau acatiste, mul- 
ţumind lui Dumnezeu. 

— Orișicum, e un nenorocit. 

— Dragă, nu sînt omul să mă încurc de literatură, 
de istorioare morale, sau de povestiri romanţate. Eu 
imping cinstita mea judecată pînă la cinism. Așa sînt eu. 
N-ascund că vestea m-a bucurat. O zi cu adevărat feri- 
cită pentru mine. Aș dori ca infamul s-o ducă mult în 
halul acesta de nemernicie, să vadă, să priceapă, să simtă... 
şi să nu poate zice nimic. Să-și dea seama că-i ridicol și 
că inspiră compătimire. 

Lăsînd telefonul,Leonin se simţea trist ca un amurg 
innourat. Gîndirea lui Bulbuc, gîndire cinstită, mergea 
în legea ei, și Bulbuc avea curajul s-o mărturisească. 
Toate durerile, umilirile și necazurile de pe vremuri se 
eliberaseră prin acest'cutremur de ură şi batjocură. Lelut 
nu era nici te temut, nici de compătimit, devenise ridicol. 
Dar reacţiunea lui era alta decît a lui Bulbuc. Simţirea 
lui nu izbucnise spontan, îndîrjit, tumultuos. Stătea oa- 
recum nedumerit. O oprelişte cu neputinţă de desluşit, 
nici raţională, nici morală, îl împiedeca să se bucure de 
nenorocirea lui Leluţ. 

Era dimineaţă de vară. Din buchetele de frunze ale 
pomilor adia, prin fereastra deschisă, o mireasmă bogată 
de pămînt în putere de viață. Pe creștetul bolţii, o tufă 
de nori se împrăştia mai departe, în luminișuri albastre 
si umbre albe. 

într-un colț al camerei tremura, pe perete, o lumină 
increţită, galbenă-ruginie, a unei raze de soare zbircită 
de nori. Apoi lumina prinse a juca multicolor pe. cărți, 
pe tabla de sticlă a mesei şi pe argintul călimării. 

Leonin nu se putea hotărî să plece la spital. Șirul 
gîndirii îi era rupt și aceleași puţine cuvinte îi picurau la 
nimereală : Leluţ, paralizie, Lia... Doborit, se așeză la 

masă. De la operaţia Liei trecuse mai bine de un un; 
reluase raporturile personale cu Leluţ, fără ca vechea 
amiciție să se mai poată încheia. Ce putea face ? Ce tre- 
buia să facă ? Nu va da buzna la bolnav. Dar dacă Lia îl 
chema ? Cu toate diagnosticurile diferențiale ale lui 
Bulbuc, el nu-și putea lămuri cauza hemiplegiei. Un om 
atît de robust și atît de sănătos ca Leluţ ! În fine... 


Să treacă mai bine la datoria şi bucuria lui zilnică, 
la scrisoarea Margăi. Marga era .totdeauna de faţă în mij- 
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locul lumii lui de taină, cum e totdeauna Dumnezeu în 
mijlocul unei adunări de credincioşi. Îşi aminti iar de scri- 
soarea Sandei. Prin ea începea parcă o nouă viaţă, nu de 
fericire, ci de bucurie. Marga era forța trecutului, de care 
nu se mai temea. Extazul iubirii fusese depășit de extazul 
divin, trecutul învins de prezent. 
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În maşină, Badea se frămînta groaznic. 
Uite, acum trecea şi vacanţa, şi dacă intrau în toamnă fără 
ca lucrurile să fi fost puse la punct, chestiunea lui se pre- 
lungea iar „en queue de poisson“, prin suplinire.. Deci 
adio, pentru un an, catedră, profesorat și lecţie de deschi- 
dere. În cealaltă toamnă trebuie s-o ia de la început. lar 
vizite, iar alergătură, iar temeneli pe la „paşii“ facultăţii. 
Era un nedreptăţit şi se simţea din ce în ce mai îndirjit. 
Cît despre soluţie, una singură i se înviîrtea morișcă în 
minte : țeava revolverului lui Bratu. Mare 'iscusinţă ar fi 
fost să-i schimbe ținta : Bulbuc în locul lui Fepeluş. Tot 
avea Bratu pe răboj viața unui dușman al poporului, ce-i 
păsa lui, la urma-urmei, de era Ţepeluş sau Bulbuc, dacă 
prin moartea asta voia să afirme dreptatea cauzei naţio- 
nale ? Şi partidul liberal tot o adunare de plutocraţie 
iudeomasonică era. La urma-urmei, tot un partid dușman 
al poporului, ca şi socialiștii. Şi în felul acesta, era scutit 
de orice răspundere, nu față de alţii, ci față de sine și de 
Dumnezeu. Păcatul şi pedeapsa cădeau pe Bratu. Bratu 
era foarte credincios, avea el socotelile lui, de nu se temea 
de pedeapsa lui Dumnezeu. Pedeapsa lui Dumnezeu ! I 
se încălzeau creierii în cap şi mina-i devenea mînă de 
mort. Cu oamenii, mai bine-spus, cu justiţia, te mai aran- 
jezi. Ai nevoie de un avocat bun și de o serie de juraţi 
unși cu toate.unsorile. Dar ce te faci cu Dumnezeu ? 

Va înteţi prietenia cu Bratu. Se va duce pe la el în 
fiecare zi, căci toți oamenii sînt sensibili la vizite — nu 
numai profesorii, ci și muritorii de rînd —, să se. prefacă 
interesat de doctrină. Pe politician îl măguleşti cu slu- 
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gărnicia doctrinară. Lui puțin îi pasă dacă devenea sluga 
lui Bratu, numai să ajungă profesor. 

De Leonin nici nu se mai temea. Bine-l poreclise 
Leluţ : nătăflețul! Mare dar avea Leluț la născocirea 
poreclelor. Putea da Leonin pe filozoful, tot nătăfleț 
rămânea. Deci chestiunea cu Leonin se diluase, dar a 
obraznicului Bulbuc împungea, afurisita, ca ţeapa intrată 
sub unghie. Și oftă din adîncul pieptului. 

Îl imagina pe Bulbuc pe catafalc iar el, în mulțime, 
aşteptînd să i se pună capacul. Ar fi vrut să nu se mai 
gîndească la asta. Lui nu-i plăceau morții nici chiar la 
autopsie ; iar cînd, la operaţie, rămînea unul întins pe 
masă, punea de dezinfecta sala și nu mai opera o săptă- 
mină întreagă. Azi însă gîndul potrivit îi făcea în necaz. 
Mintea-i gonea fără voie. Sînt morți cărora le stă bine 
îmbrăcaţi ca de nuntă, întinşi în cosciug printre flori și 
dantele mortuare. Îi vedea nasul proieminînd peste mar- 
ginea cosciugului, nasul şi mai coroiat decît în viață, 
bărbia şi mai ascuţită, botul pantofilor negri și mîinile 
slabe, ceroase, reduse la schelet, încrucișate pe piept. 

Şi prinse a rîde: Nu, zău, că-i ședea bine": coroane, 
discursuri: şi alai... Deodată își simţi pieptul strins ca-n 
gheare, sudori pe la tîmple şi fiori pe șira spinării. Ce 
făcea ? O luase razna. Planul lui era limitat. El trebuia 
să-l convingă numai pe Bratu că Bulbuc era un dușman 
al poporului, restul îl privea pe Bratu. Manevra aceasta 
1 se părea ca un lucru de nimic; iar alteori, că gindul lui 
se lovește de munţi potrivnici. 

Repetă argumentele pe degete, deși operaţia asta o 
făcea zilnic. Bulbuc era un mincinos. Intrase în partid 
numai ca să ajungă profesor, spunea chiar el. Nerușinat ! 
Aceasta era o faţă a chestiunii, dar adevărul se arăta 2 
fi altul. Bulbuc, în ura lui împotriva adevăratului naţiona- 
lism, impusese partidului punctul său de vedere, distru- 
gerea extremismului de dreapta. El va conduce o campa- 
nie feroce, nu numai prin presă, dar chiar pe teren. 

Cînd să cotească la răscrucea dintre linia tramvaiului 
și drumul de ţară care ducea spre Dămăroaia, pe un 
maidan cu început de zidărie, îl văzu pe Bratu în mijlocul 
unui pîlc de oameni. Porunci șoferului să oprească și ră- 
mase cîteva clipe dezorientat în faţa acestei adunări popu- 
lare. Un simțămînt de sfială îl reținu, apoi se hotărî şi 
cobori din maşină. Oamenii erau supăraţi și protestau. 
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Chipuri îndirjite, pumni ameninţători răspundeau gesticu- 
lării lui Bratu. De dimineaţă o luase cu demagogia. Sufle- 
tul lui Badea era în clocot, deşi răcoarea dimineţii, cu 
vălmăşagul de miresme aducind a fruct copt, a frunză 
trecută şi a scîndură uscată, îi priia. 

Cum îl văzu, Bratu întrerupse vorba, se desprinse 
din grup și se apropie de el, transpirat și îmbujorat la 
față. 

— Ai venit pentru chestia aia ? 

— Da. 

Lui Bratu îi trecuse încruntarea oratorică, şi-l privea 
vioi, cu ochi ca de şoricel. 

— S-a articulat amicul... S 

Badea clipi de cîteva ori, apoi căscă ochii mari, să 
priceapă mai bine, şi răspunse prosteşte : 

— Aşa e. 

Vedea el că nu se potriveau la gînduri, de aceea făcea 
pe prostul. Bun șiretlic, ca să poţi afla multe. 

— Trebuie să fi fost P.G.P. De altfel și grandomania 
lui ar fi putut să ne dea de bănuit. Așa-s paraliticii gene- 
rali în prodromele boalei. 

— Bulb? și-și înghiţi lacomul gînd., 

Apoi parcă se înecă şi nu mai putu scoate nici un 
cuvînt. 

— Cine-ţi vorbește de Bulbuc, frate? Leluţ... Le- 
luţ a paralizat. 

O clipă Badea simţi că se deschide pămîntul sub el 
şi numai pe urmă începu să simtă greutatea loviturii. 
Ochii lui se prinseră prostește de binalele golite de oameni 
şi de grupul de muncitori care-şi continuau discuția 
chiar în lipsa lui Bratu. Ce căutau toţi nemernicii aceș- 
tia ? Ce sens avea toată drojdia asta ? Dar Bratu, ticălosul 
de Bratu ? Și toată ființa lui clocotea îrnpotriva lui Bratu 
şi a adunăturii lui care nu numai că nu contribuia cu nimic 
la nimicirea lui Bulbuc, dar uneltise parcă împotriva lui 
Leluţ şi, indirect, împtriva sa. 

— Cum ? N-ai aflat ? 

Badea răspunse ca-n vis : 

— Nu. 

— A paralizat azi-noapte. 

Badea stătea rezemat de portiera maşinii iar Bratu, 
cu un picior sprijinit de scară, continua să-i povestească. 
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Unii vorbeau de hipertensiune, alţii bănuiau o tumoră, el 
“însă rămînea convins de diagnosticul inițial de P.G.P. 
Badea prindea vorba într-o doară, fără rost, fără con- 
trol. Amesteca date anamnezice cu simptome și diagnostice 
diferenţiale. Mintea îi era răvășită ca o casă spulberată de 
obuze și lăsată în bătaia tuturor vînturilor. Deodată simți 
un noian de sentimente duduind în el. Hohotea sufletul. 
Plingea oare de nenoroc sau ridea de necaz ? Nu știa ce 
s-aleagă. Adineaori îl văzuse pe Bulbuc întins mort, iar 
acum soarta-i servise un alt mezelic. Leluţ întins pe pat, 
neputincios. O pusese de mămăligă „maître“. Apoi îl prinse 
un tremur ca de îriguri. Pierdea, din consiliul profesoral, 
pe cel mai mare sforar şi pe singurul sprijinitor. Atunci 
începu să înjure, în minte. Înjura soarta, îl înjura pe Bratu, 
dar mai ales îl înjura pe Leluţ. El era tîlharul fără seamăn. 
Să-l fi făcut profesor înainte de-a damblagi. Dar dacă 
cumva nu era adevărat ? Cum şi de unde să ştie Bratu și 
el nu? 
— Cine ţi-a spus ţie ? 
— Mi-a telefonat Bulbuc. El știa chiar de la Marin 
Gheorghiu. 
Acum se simțea jignit. Bulbuc îl anunţase pe. Bratu, 
în mahalaua Dămăroaiei. La el nici că se gîndise. 
Furios — se urcă în maşină, cu mintea furtună caldă. 
Și iar se trezi înjurînd, dar de data aceasta cu glas tare. 
Înjura pe Dumnezeu, pe Bulbuc, dar mai ales pe Leluţ, 
damblagitul. El era vinovat. Crucea şi dumnezeii lui... 
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O linişte adîncă stăpînea întreaga clădire. 
Servitoarele mergeau furișat, în papuci de pislă ; ușile, cu 
balamalele unse, se deschideau de la sine și numai pașii şi 
mișcările profesorilor în consult se auzeau din camera bol- 
navului. 

În vestibul Lia şi Leonin așteptau, fiecare ghemuit pe 
cîte un fotoliu. Grija și neliniștea se topeau în sufletul 
femeii într-o toropeală prelungă și trebuinţă de odihnă, 
pe cînd Leonin se afla prins din ce în ce mai mult de pa- 
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cea care se adincea în jurul lui. Nu voise să participe la 
examenul bolnavului, preferînd să stea alături de femeia 
nefericită. 

În fine, din odaia bolnavului își făcură apariția pro- 
fesorii Holban, Mirescu, Bordea și Marin Gheorghiu. Lia 
se retrase ca să lase în voie deliberarea şi consultul maeş- 
trilor. Din câteva priviri şi semne, Leonin înțelese că diag- 
nosticul se arăta grav. Pe urmă începu Marin Gheorghiu, 
cu vocea lui răgușită, pe care zadarnic se străduia s-o ţină 
in şoaptă, să coordoneze simptomele în diagnostic. Rămi- 
nea să fie confirmat de examenul oftalmologic al lui Gidei. 

— Ce ne facem, dragă Leonin ? întrebă Holban. Ci- 
ne-l operează ? 

Iar Bordea, clătinînd amărit capul : 

— Cu Anghel Drăghiceanu s-a terminat seria marilor 
chirurgi. Nu văd între băieţii aceştia tineri pe vreunul... 

— Să aşteptăm confirmarea diagnosticului. 

Trecură apoi în salon, unde-i aștepta Lia. În faţa pri- 
mejdiei pe care instinctiv 'o presimţea, înfățișarea Liei se 
schimbase, înălțindu-și trupul şi strunindu-și privirea. 
Greu se puteau desluși gîndurile frămintate înapoia acelor 
ochi atît de luminoși pe vremuri. 


Maestrii căutau să explice, printr-o tăcere prelungită, 
gravitatea. cazului. Marin Gheorghiu, ca neurolog, arătă, 
cu perifraze şi ocol de vorbe, rezultatul unui diagnostic 
care, chiar oscilînd, nu era lipsit de seriozitate. Trecînd la 
înșirarea diagnosticelor prezumtive, limba i se mai dezle- 
gase, ca să termine cu presupunerea unui focar de hemo- 
ragie cerebrală, poate cel mai fericit caz... deși nu exista 
nici un simptom de hipertensiune. Se feri să amintească 
eventualitatea unei tumori. Nici unul din ceilalți profesori 
nu susținură diagnosticul, lăsînd astfel să pregătească, prin 
nesiguranţă și bănuială, pe soție, și pentru eventualităţi 
mai grave. Îi sărutară mîna pe rînd și se retraseră în 
monom. 

Rămas singur cu Lia, continuă discuția profesorilor. 
Aceleaşi consideraţiuni teoretice, aceleași ezitări rostite 
aproape automat. Vorbe și iar vorbe... ca să umple o tă- 
cere stingherită. Fiecare își dădea 'seama însă că pe sub 
vorbe se întilneau ca niciodată în aceleaşi ginduri. Era 
încrucișarea a două destine într-un decor de mare mize- 
rie umană. Peste vrerea lui își punea întrebări, încheia so- 
coteli. Ce se găsea dincolo de resemnarea Liei ? Ce se gă- 
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sea dincolo de indulgenţa lui? Într-un tîrziu vorbi Lia, 
răspunzinăd mai mult gîndurilor ei decit spuselor lui 
Leonin. 

— Prea mult zbucium, domnule Leonin, prea multă 
frămiîntare. Și pentru ce ? ? 

Leonin îi surprinse privirea. Ochii ei cătau ca prin 
ceaţă. Nu s-ar fi putut limpezi decit prin lacrimi. 

— Ce crezi ? Crezi c-ar fi nimerit să-l examinez şi 
eu ? Dar n-aş vrea.. 

Voia să pună capăt unei situaţii nelămurite, care-i 
părea că se încurca mai mult cu trecerea timpului. 

— Așteaptă puţin. Mă duc să văd. 

Leonin rămase neliniștit. Din chilia sufletului porneau 
pe drumul atît de bătătorit al trecutului, către acea auroră 
a. vieţii, amintirile pline de amar şi durere. Tinerețe, poe- 
zie.. . Iat-o la balul ştudenţilor în medicină. Îi. lipseau nu- 
mai ‘sceptrul, coiful și scutul, ca să pară Pallas Athena. Şi 
iubirea pe care el o credea purificatoare... 

Lia se întoarse. Tot sufletul i se concentrase parcă în 
ochi. Durere şi mîndrie. 

— Încă nu se poate. 

— A refuzat el? 

— Așa cred eu, că nu-i bine. 

Leonin se sculă. Numai acum vedea înfățișarea sărăcă- 
cioasă a salonului, cu mobilă din alte vremuri : două cana- 
pele plușate, citeva scaune de mătase, o oglindă neagră, 
mare, cu îngeraşii aurii pe ramă. Cită lipsă de gust la fe- 
meia aceasta, poetă şi artistă în timpul ei. Tablouri de du- 
bioasă calitate, în casa uneia dintre primele admiratoare 
ale lui Eustațiu. Pe consolă, un ceas grosolan, aurit ca o 
podoabă mortuară, cu acele căzute... 

— Cînd ai nevoie de mine, te rog, telefonează-mi. 

Lia îl conduse. În hol aceeași mobilă și ornamentație 
de rind, farfurii de faianţă îmbrobodite în ştergare, vrînd 
să închipuiască o încăpere de stil românesc. O etajeră de 
stejar, cu vase multiple pe ea, de proastă calitate, cîteva 
scaune cu spetează de pai împletit, şi pe pereţi, cromoli- 
tografii cu fructe și peisaje de vinătoare. 

Abia în mașină, gindurile i se lămureau. La Lia, or- 
goliul ! Înfăţișarea ei severă fusese numai un moment 
estetic. Avea tilcul ei. 'Rîsul ironic al lui Bulbuc glăsuia 
la fel cu faţa strunită a Liei. Lia nu voia să-şi facă soțul 
de riîs. 
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La spital, în cancelarie, îl aştepta Sanda. 

— Operăm azi, domnule doctor, sau trecem la ex- 
perienţe ? 

— Ce-i de operat ? ? 

— Două apendicite. 

— Nu vrei să le faci diliziicăta, domnişoară ? Sint 
cam tulburat, nervos, indispus. 

— Cum nu... i 

— Ştii, pun mai multă pasiune pentru experiențe... 
şi se opri. 

Mai era el în stare să se pasioneze de ceva ? 

— Ce e, domnule doctor ? La ce vă gindiţi ? 

Leonin o privi drept în faţă. Întîlnirea cu Lia îi stri- 
case luciditatea spiritului. Abia acum își revenea. Sanda 
era numai sănătate. Înaltă, voinică, qu obrajii rumeni și 
buzele roșii. Ea îl privea cu ochi mari, fără umbre, fără 
"cearcăne, fără întunecimi ; iar verdele luminos și proas- 
păt al ochilor ei îi încălzea parcă firea întreagă. 

— Eşti atit de sănătoasă la trup şi la suflet, domni- 
şoară, încit, fără să mă joc de-a paradoxurile, mă tem 
parcă, pentru dumneata, de atita sănătate. 
© Obrajii fetei se rumeniră şi mai tare, iar ochii scli- 
peau ca într-un joc de ape. Leonin începu să ridă. 

— Am spus prostii. Hai, du-te la operaţie, eu mă 
întorc la experienţe. 

-—— Operăm mai întîi împreună, îl rugă fata, merge 
mai. repede... și pe urmă trecem la experienţe. Vreau să 
viu și eu cu dumneavoastră. 

— Bine, fie şi aşa. 

Dar avea impresia că din nou greșise, vorbindu-i în 
felul acesta. 

— Ştii, domnişoară, am o nouă idee în privinţa lu- 
crului nostru. Am găsit cauza insuccesului de pînă acum. 
Cancerul este o boală generală, nu e una locală. Nu ex- 
perimentând local, ci modificînd organismul tot, numai 
aşa vom obţine rezultate de valoare. 

Sanda îl privea cu recunoştinţă de mamă. Leonin 
scăpase parcă de o grea boală şi acum prindea puteri de 
viață. Chipul lui, altădată palid, se rumenise, iar ochii i 
se luminaseră. Teoria ei se verifica. Bucuria depăşea fe- 
ricirea. 
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— Nu-i cancèr, dragă ? 

— Nu. 

— Pe onoarea ta ? 

— Pe onoarea mea. 

— Jură-te. 

— Mă jur. 

— Fă-ţi cruce şi te jură pe ce ai mai scump. 

— Uite, îmi fac cruce și mă jur pe ce am măi scump. 

În fine, Blidariu se opri pe un scaun. Mutra lui, schi- 
monosită atît de sălbatic pînă acum, se mai mulcomi. Frica 
începea să se risipească și figura să se întregească. Nicio- 
dată nu-și închipuise ca Leluţ să facă un cancer ; era atît 
de solid, atit de sănătos... Iată-l acum epavă. La început 
totul i s-a părut fapt divers, potrivit lozincelor sale: 
„sautez: du drame“ şi „la coș cu ele“. Dar răul s-a prins 
de el, ca păduchele de omul curat. Nu ştie cînd l-a înțe- 
pat, nu știe cînd a început veninul să lucreze, fapt e că 
se vede înnebunit de frică. Se pipăia, se examina în 
oglindă, și deodată a văzut pe umărul stîng o pată roşie- 
negricioasă, aspră şi dură la pipăit. Cancer ! 

— Şi zici că nu-i cancer ? 

— Nu, dragă, spuse doctorul plictisit. 

— Darcee? 

— Un nevus. 

— Ce-i aia? 

Leonin încercă să-i explice anatomic. 

— Va să zică lot ceva anormal. 

— Da, dar nu se generalizează. E o tumoră benignă. 

— Prin urmare, tot tumoră e. 

Iată și pe Blidariu în postura lui Mavru. Era obișnuit 
cu nebunia oamenilor înfricaţi. Îl apucă de umăr. 

— Înţelege o dată, că nu-i cancer. 

Filozoful începu să cerşească. 

— Pe onoarea ta? 

— Pe onoarea mea. 

— Jurăste şi fă cruce. 

Leonin se întoarse la masă, dar Blidariu nu se ridică 
să plece. Voia să fie asigurat și mîngiiat. Leonin pierduse 
plăcerea experienţelor psihologice, cu atît mai mult cu 
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cît pe Blidariu îl cunoştea pînă-n afund. Nu era nevoie de 
această mică răzbunare a sorții, ca să cunoască sufletul de 
iepure al grozavului filozof. El, care tocmea pe Dumnezeu 
potrivit intereselor lui ; el, care jongla cu universul și cu 
infinitul, avea acum nevoie de crucea asigurătoare. 

— Nu trebuie s-o extirpi ? 

— Aşa scrie la carte, dar eu unul n-am văzut nicio- 
dată un cancer pornind de la un nevus. 

Să mi-l scoţi. Mai ales că sînt sigur că n-are să 
mă doară, 

— Te-a durut data trecută ? 

— Nu. Ce să-ţi spun... ești maistor. 

—. Ei bine, acesta-i un moft. 

— Moft, nemoft... Nu vreau să-l mai știu acolo. 

— S-a făcut. Vino mîine şi-n zece minute e gata. 

Pe. moment, Blidariu fu alt om. Ridea, vorbea repede 
cu glas animat. Se arăta a fi cel mai bun prieten și nu mai 
termina cu 'ditirambele la adresa lui Leonin. Ce mină, ce 
ochi ! Ochi de oţel şi mînă de aur. 

— Ascultă, Blidariule, am și eu o rugăminte. 

— Sint al tău... şi ar fi fost în stare, în acea clipă, 
să-i răspundă cu orice serviciu. 

„— Dar cu o condiţie. Să fii sincer. 

— 'Ți-am promis, dragă... și Blidariu 'se oțări. 

Leonin se ridică de la masă și se plimbă de citeva ori 
prin cameră. Apoi se propti în faţa lui Blidariu. 

— Am citit ultima ta carte și nu mă stese să mărtu- 
risesc c-am îÎùțeles-o. 

— Nu mă-ndoiesc. E scrisă pentru voi, les clercs". 

— Mărturiseşte cinstit, Blidariule, așa cum cinstit 
ţi-am mărturistit şi eu că n-ai cancer. Crezi tu în ceea ce 
ai scris ? 

Filozoful rămase încurcat. Ar fi vrut să rîdă, dar nu 
găsea mușchii potriviți pentru riîs ; ar fi vrut să răspundă, 
şi nu nimerea vorbele. 

— Am greșit, iar tă-mă... Îţi pun altfel întrebarea : Te 
cred ceilalţi filozofi ? 

— Toţi. 

— Prin urmare... 


LI 
— Ascultă, scumpul meu, ceea ce ne inferesează pe 
noi nu-i adevărul crud și brutal, pe care-l manipulaţi voi. 
Este, sau nu este cancer ? Pe noi ne ispitegte aventura spi- 
rituală. 
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Blidariu își regăsise starea normală de jovialitate. 
Acum ar fi putut trosni în dinţi și o porţie de treizeci de 
raci sau un muşchi în sînge, cu mujdei de usturoi. 

— Ce ne interesează pe noi e minunatul joc al specu- 
laţiei filozofice. În afară de acest joc, nimeni nu pune pro- 
blema adevărului, după cum adesea copiii care se luptă 
nu-și pun problema dacă sînt sau nu hoţi și jandarmi. Sîn- 
tem buni vecini cu matematicienii. Își pune cineva între- 
barea cum de se poate ca niște simboluri matematice să 
reprezinte materia ? Formulele matematice au pierdut con- 
tingenţele cu realul, dar te duc, din formulă în formulă, 
într-un nou univers, care n-are contingenţe cu universul 
nostru, decit prin faptul că unul şi cu unul fac două. E o 
conspirație, o francmasonerie. Poate că filozofia e numai 
o vastă colecţie de povestiri vinătoreşti, condiționate de 
un singur obiectiv : aventura spirituală. Poate ne mințim 
cu toţii, și ne facem a crede... Căci şi adevărul nu e decit 
o aventură... 
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Leonin examina la microscop grefele de 
cancer, trecute de la şoarecii albi la iepuri. Grefa se prin- 
șese. Era de văzut dacă țesutul cancerigen continua să pro- 
lifereze pe animalul oaspe, sau dacă era împiedecat de ex- 
perimentul lui. Lîngă el, în picioare, aștepta Sanda cu 
foaia de observaţie în mînă, să noteze rezultatele. Un duh 
de puritate învăluia pe cei doi cercetători izolaţi în singu-. 
rătatea laboratorului. Lumina de la fereastră le bătea în 
faţă şi, fiind atenţi la lucrul lor, se simțeau prinşi în un- 
dele unei bucurii care depăşea şi microscopul, şi lama de 
examinat. Ea cerceta fruntea lui albă, făcînd parcă una cu 
microscopul, iar el își prelungea privirea dincolo de lamă, 
către granițele visului. 

Aici însă, opreliştea. Privirea îi fu repede înapoi în 
orbită, ca pe resort, în timp ce privirea Sandei, înştiinţată 
parcă de mișcarea din sufletul lui Leonin, se prinsese de o 
pată violetă, care se mişca tremurătoare pe un cristalizor 
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de porțelan. Ultimele cercetări ale lui Leonin, potrivit noi- 
lor lui idei, se dovedeau a fi promițătoare. 

— Ştii, domnişoară, că am ajuns în categoria lui Raică. 
i-am vorbit adesea de asta. 

Leonin luă ochii de la microscop și se întoarse către 
fată. Vădit, îşi abătuse gîndul de la obiectul studiului. 

— Îţi repet, domnişoară, că vreau să te conving pe 
dumneata, vreau să mă conving pe mine. Caraghiosul de 
Raică a avut o intuiţie de geniu. El, prostul, sălbaticul și 
incultul, prin „serul“ lui a precedat descoperirea sulfami- 
delor. 


Îşi amintea de ultima-i întîlnire cu Raică. Ce amestec 
de prostănac şi de.observator, de ignorant şi de vizionar, de 
cinic mahalagiu şi de amant romantic ! Omul acesta, lipsit 
de scrupule, trăind o viaţă de periferie, între precupeţi, 
geambaşi şi hingheri, nepăsător la măriri şi dispreţuind 
femeile, iubea... Nu mai zeflemisea dragostea şi renunțasc 
la numeroasele lui amante de la mahala, fiind în stare să 
omoare şi să se omoare. 

— Credeţi așa de mult în lucrarea lui Raică ? 

— E aşa precum îţi spun. A plecat de la anilină, de la 
substanțele colorante folosite la vopsitul lînurilor și al ouă- 
lor roșii. Judecata lui Raică a fost de o naivitate de ge-, 
niu. Şi-a zis că un colorant care fixează microbul îl şi 
omoară. Și a avut dreptate. Pe vremea lui era la modă ca 
antiseptic albastrul de metilen. El a gîndit că roșul t mai 
tare decît albastrul. Mai tare, adică mai activ. Numai prine 
tr-o intuiţie de geniu, însoţită de o judecată prostească, a 
putut enunța valoarea tămăduitoare a grupului anilinic. 
Mai înainte vreme, Magheru cerceta, împreună cu iubita 
-lui, Cornelia Toporaş, aceeaşi problemă ; iar în străinătate 
mulţi savanţi, în frunte cu Domacg, făceau la fel. Dintre 
toți, numai Magheru procedase științific, potrivit precisei 
si lucidei lui judecăţi. El credea în acțiunea antiseptică a 
grupului SONH. Or mai fi fost şi mulţi alţi cercetători în 
lumea asta mare... dar norocul pare să oscileze de partea 
lui Domacg. El a anunţat, de curînd, niște rezultate mira- 
culoase. Insist atît de mult asupra norocului, fiindcă no- 
rocul a fost pus ca factor de bază, în creaţiunea științifică, 
de Richet. 


În glasul lui părea să fie o părere de rău și Sanda 
credea că avea datoria să-i readucă încrederea. Leonin avea; 
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sufletul sănătos, adică în primul rînd puternic, iar indul- 
genţa lui era dovadă de deprimare trecătoare. 

— Mai există și o putere revelatoare. 

— Știu, extazul. Azi nu mai rîd de extaz, de cînd am 
fost prins în mrejele acelei puteri, numită de dumneata... 

— Nostalgia divinului. 

El o întrerupse cu un suris sceptic în colţul gurii. 

— Aminteşte-ţi că eterul, protoxidul de azot şi cloro- 
formul erau substanţe cunoscute cu mult înainte de nar- 
coză. 'Dar erau numai figurante pe lista corpilor chimici, 
pînă ce acel dentist de geniu a avut intuiţia să adoarmă 
bolnavii înainte de intervenţie. Aşa şi acum. Există apro- 
ximativ 350 000 de substanţe chimice. Să ai răgaz să le 
încerci, ca Raică... Într-una sau în mai multe chiar se află 
secretul căutat de noi. i 

— Credeţi că numai norocul ? 

— Așa spune Richet. Richet mărturiseşte că marile lui 
descoperiri sînt exclusiv lovituri ale norocului. Fănică 
Domnişoru zice „darul proorocirii“. 

— Noi însă credem şi în harul divin. 

Leonin se întoarse la microscop. lată că experienţa 
zilnică fărîmiţase orgoliul lui de om evoluat. Admiraţia 
lui se întorcea acum cu bucurie la Raică şi la Fănică Dom- 
nișoru, unul pe plan ştiinţific, celălalt, pe plan moral. 

Laborantul intră şi-l anunţă că doamna profesor Le- 
luţ îl așteaptă în cancelarie. 

— Vin numaidecit. 

Scoase preparatul de la microscop, îl puse la loc în 
cutie, strînse microscopul cu grijă și apoi spuse Sandei : 

— Vino, domnişoară, să cunoşti pe doamna Leluț. E 
o femeie deosebit de distinsă. 

Sanda era hotărită să-i stea în ajutor și să lupte. Aju- 
tor se află a fi și oprind răul care slăbește imboldul unui 
“creator. În literatură, în muzică, acest rol îl deţine o fe- 
meie „inspiratoare“. De ce n-ar fi şi în știință o astfel de 
femeie ? 

În cancelarie aștepta Lia, în picioare, ușor rezemată 
de birou. Nu i s-a părut. În ochii Sandei a tremurat un 
licăr, ca apoi să rămînă cu privirea pironită asupra Liei. 
În răstimpul acesta de nenorocire, Lia se transformase. 
Obrazul îi era curăţit și catifelat, trăsăturile feței o ară- 
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tau tînără și frumoasă, îmbrăcată într-un costum modern 
de culoarea tăbliţei de scris. 

— Dragă doamnă, îmi dai voie să-ţi prezint pe secun- 
dara mea, pe domnişoara Sanda Radoslav. 

Lia întinse mîna surizînd-și în gestul ei se trăda con- 
ştiinţa unei superiorități. Ochii Sandei îşi întunecară apele 
verzi ale luminilor. 

— Domnule Leonin, diagnosticul s-a precizat, e tu- 
moră cerebrală. 

— 'Tumoră ? repetă Leonin. 

Lia se obişnuise cu ideea. Gravă, severă, ea privea si- 
tuaţia cu toată seriozitatea ; iar sufletul ei, eliberat de te- 
roarea soțului, îşi tocmea acum adevărata lui fire. 

Se așezase pe scaun. Alt prilej să i se vadă trupul 
frumos, descompus parcă în motive plastice, gitul alb, cu 
capul dat puţin pe spate, braţul rezemat de speteaza sca- 
unului şi picioarele unul peste altul, rotunjind pe coapsă 
şi pe pulpă rochia simplă, frumos tăiată. 

— Cine-l operează ? 

Din liniștea Liei se vedea că se obişnuise cu gravita- 
tea operației şi cu riscurile ei. 

— Cine-l operează ? 

Greu de dat răspuns. Se simţea lipsa unui chirurg de 
mare capacitate, şi de mare autoritate, cum era Anghel 
Drăghiceanu. Atunci interveni Sanda. 

— Nu există, în București, chirurg să ducă la bun 
sfîrşit operaţia aceasta decît domnul doctor Leonin. 

În picioare, sprijinită de soba rece, cu ochii pe jumă- 
tate închişi, fata vorbise hotărît, fără linguşire, fără urmă 
de şovăire, cum numai omul cel drept în gindul său poate 
fi în stare. 

— Doamnă Lia, pot afirma că operaţia nu mă sperie... 
mă gîndesc însă la Lelut. Ar trebui ca şi el să aibă încre- 
dere în mine. 

— Nu are de unde alege. Nu există ali chirurg în 
țară... repetă Sanda. 

Ar fi trebuit să fie fericit. Soarta îi rezervase o răz- 
bunare unică, tocmai prin ceea ce voise Leluţ să nimi- 
cească în el: știința și capacitatea. Dar nici răzbunarea 
nu-l putea urni din nepăsarea în care se găsea. 


— Dacă Leluţ ar avea încredere... 


Dar acum decidea Lia. Leluţ nu mai putea fi consul- 
tat, devenise o cîrpă în mîinile altora. 
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— Doamnă Lia, pentru că e vorba de soțul dumi- 
tale și de un profesor, cred că cea mai bună formaţie ar fi 
alcătuită din... 

— Dumneavgastră... interveni iar Sanda. 

— Nu. Bulbuc și cu mine. 

Acum lucrurile se lămuriseră, clipele deveneau prea. 
lungi. Chipul Sandei se adumbrise, iar Lia stăruia cu în- 
dărătnicie în atitudinea ei de femeie sigură pe ea. 

— Sînt de acord, și Lia se ridică. Voi spune hotărîrea 
mea profesorilor, care vin mîine în consult. 

Leonin o conduse pînă la poarta spitalului. La despăr- 
tire o urmări cu privirea. Abia după zece ani, Lia reintrase 
în adevărata ei fire. Rochia, în eleganța ei gravă, era de o 
tinereţe și prospeţime care o întorceau acolo unde era îna- 
inte de măritișul cu Leluţ. Trupul i se înălțase, gîtul deve- 
nise plin și rotund, mersul reluase ritmul lui maiestuos. 
Se întorcea către frumuseţea-'de zeiță antică. 

Cînd se întoarse, găsi pe Sanda aşteptindu-l. 

— Domnule doctor, Lia Leluţ vă iubește. 

Îi vorbise calmă, sigură pe ea, fără îndirjire ; numai 
ochii ei, atit de luminoşi, erau tulburaţi. 

Leonin fu surprins. La aşa ceva nu se așteptase. 

"— Domnişoară... 

— Lia vă iubeşte, domnule doctor... şi-i fu parcă ru- 
şine. i 

ÎL privi cîtva timp, ușor speriată, și deodată se prăbuși 
pe scaun, cu capul în miini, izbucnind în plins. Zadarnic fu- 
sese măreţul ei plan de a-l izbăvi pe Leonin prin putere. 
În clipa aceasta nimic nu-i mai era de folos, nici puterea, 

ici învăţătura. Putea opera oameni, putea experimenta 
pe animale... sufletul îi rămăsese de femeie. 


Leonin se apropie binişor de ea și-i luă mîna. O sim- 
tea caldă, vibrantă, dar sufletul lui nu răspundea la această 
vibraţie. ` 

— Linişteşte-te, domnişoară. Lia face parte din trecut. 

— Dareu? 

Leonin răspunse pe alăturea : 

— Prezentul poate influența trecutul. 


Fata se ridică și, ştergîndu-și lacrimile cu batista, 
prinse a surîde. 


== Trecutul este nedestructibil. 
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— Nu... făcu Leonin vehement. Numai prezentul este 
nedestructibil. Trecutul depinde numai de ce punem noi 
în el. 

Se minuna singur de vehemența vorbei lui şi numai 
apoi îşi dete seama că rostise un mare adevăr. 

— Să ne întoarcem la experienţele noastre, spuse 
fata. 
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Saltul maşinii peste o traversă de fier îl 
azvîrli pe Badea în sus, trezindu-l din gîndire. Controlă 
capul, pălăria, fruntea. Nu i se întîmplase nimic. Spuse 
şoferului să fie mai atent şi își întoarse gândirea la loc. 
Nemaipomenit. Lia hotărîse ca Leluţ să fie operat de Leo- 
nin cu Bulbuc. Vestea îl lovise în creştet, mai rău ca 
muchia toporului. Pe Leonin îl mai admitea. Dar pe Bul- 
buc ? Pe nătăfleţ — cum îi spuneau ei lui Leonin altă- 
dată — îl, învîrtea el într-un fel sau în altul, dar ce te faci 
cu Bulbuc ? Dacă tilharul de Bulbuc punea trepanul pe 
capul lui Leluţ, partida era pierdută. 

Acum, în fuga mașinii, alerga după Leonin. Nu știa 
precis ce avea să-i spună, dar voia să-l găsească. Acasă 
nu era ; deci, după el la spital. Să-l luxeze pe Bulbuc. De 
fapt operaţia era pe seama lui Leonin, ca specialist, Bul- 
buc era numai ajutor. Atunci, Bulbuc ori Badea, nu era 
același lucru ? Ce frumos ar fi sunat : profesorul Leluţ a 
fost operat de docentul Badea și de doctorul Leonin. Lui 
i se cuvenea întîietatea, fiind docent. Apoi se încurcă iar în 
socoteli. Avea lipsă de autorizaţia Liei, de învoiala lui Leo- 
nin şi, mai ales, trebuia să îndepărteze primejdia urii lui 
Bulbuc. Numai la vederea monoclului, pe el îl apucau biţi- 
ielile. Mai înainte se ascundea după spatele lui Leluţ, dar 
acum ce te faci cu Leluţ damblagit ? Și din nou gura lui 
începu să spurce, cu înjurături printre dinţi, pe Leluţ. Mi- 
zerabilul, numai el singur era vinovat de necazurile abă- 
tute asupra capului său. Dar ce să mai discute ? Să treacă 
mai bine la obiect. Poate că-l primea Leonin ca al doilea 
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ajutor. Ştia de la Anghel Drăghiceanu că în străinătate 
chirurgii aveau două ajutoare la 'orice operaţie, dar la o 
operaţie atît de gingașă ! 

Poate c-o nimerea. Şi asculta în minte anunţul din 
ziare : profesorul Leluţ a fost operat de doctorii Leonin, 
Badea și Bulbuc. Îl aranja el pe Bulbuc la urmă, deși era 
docent ca şi el. Dar din nou simți asupra-i proiecțiunea 
monoclului, ca amenințarea unei arme necunoscute. Să nu 
deștepte furia lui Bulbuc. La urma-urmei, și după catalog, 
tot aşa venea, ba. chiar mai frumos : Badea, Bulbuc, Leo- 
nin. Așa ar fi fost de cuviinţă între oameni de aceeaşi va- 
oare şi colegi cinstiţi. 

În poarta spitalului, gura lui scăpă iar o înjurătură. 
Leonin pleca, întovărăşit de Fănică Domnișoru. Se ţicnise 
rău. Nu se sfia să se arate în lume alături de un pește, în- 
treținut al bordelurilor. 

— Dragă Leonin, aş vrea să-ţi spun ceva... și cobori 
din maşină. 

— Ascult. 

Vorba lui Leonin cădea nepăsătoare, glasul suna sec, 
cînd el era cu sufletul în cumplită neorînduială. 

. — Termină tu mai întîi de vorbit cu... și se opri ne- 
știind cum să numească pe însoţitorul lui Leonin. 

— Nu-l cunoști ? E Fănică Domnișoru, prietenul 
meu... și vocea lui Leonin se încălzise vorbind de Fănică. 
— Cum să nu-l cunosc ? $ 

Badea făcu semn şoferului să-l urmeze și porni cu cei 
doi. La urma-urmei, era interesant să afle ce putea vorbi 
Leonin, marele chirurg, cu un pește. Nebănuite sînt mi- 
nunile lui Dumnezeu... 

— Adevărata față a lui Dumnezeu, spunea Fănică cu 
glas de pildă, este iubirea. Cînd ai cunoscut iubirea’ ade- 
vărată, domnule doctor, ai cunoscut pe Dumnezeu. Dar în 
cunoaşterea lui Dumnezeu nu-i îndestulită iubirea obiș- 
nuită, îți trebuie o lumină care să te învăluie, ca pe Saul în 
drumul Damascului. 

Badea aflase destul. Nătăfleţul se scrîntise. Poftim, 
cine avea credit la Lia şi la alţii ca ea! Şi fierbea fierea 
în el de necaz. . 


— Credința, fără iubire, e numai frică. 
Niciodată nu mai întîlnise Badea așa tovărăşie. Peștele 
vorbea ca din carte, iar Leonin asculta. 
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Lui Badea începură să i se limpezească gîndurile, 
mai mult chiar, prindea curaj față de el însuşi. Se înşelase 
privind pe Leonin din depărtare. Acesta era adevăratul Leo- 
nin, nătăfleţ nu numai la vorbă, dar nătăfleţ pînă-n adin- 
cul meseriei. Şi el avea să trepaneze craniul lui Leluţ, 
să-i umble pe creier ! În cine avea încredere Lia, în cine 
aveau încredere oamenii, într-un ins care asculta dobi- 
tociile unui peşte. 

Acum începuse să se plictisească. El .n-avea timp de 
pierdut. Trase pe Leonin de mîneca surtucului, mai la o 
parte ; dar Leonin nu cedă, mai avea de dat un răspuns 
lui Fănică. Prin urmare, dintre ei doi, Leonin îl prefera 
pe Fănică. 

— Atunci, frate Fănică... 

Poftim, acum se găseau a fi şi fraţi! Leonin nu era 
numai nătăfleţ, era ramolit rău, căzuse în mania religioasă, 
mergea pe urma lui Orman. 

— Frate Fănică, după credinţa ta, iubirea se revarsă 
din sufletul omului şi harul îl binecuvintează. 

— "Bine spui, harul se revarsă asupra noastră ca un 
suris al lui Dumnezeu, cînd omul s-a învăluit în lumina 
de pe drumul Damascului. 

Acum Badea era-chiar multumit. Pe Leonin îl băgase 
în buzunar. Nu putea fi așa de bun chirurg după cum îi 
mergea numeie, cînd era aşa de prost. Nici să nu mai piardă 
timpul, să-i spună ce are de spus. 

— Dragă Leonin, am auzit că tu ai să-l operezi pe 
Lelut. i 

— Bulbuc și cu mine, da... 

Să dea două lovituri deodată, îşi zise Badea. 

— Tu vei fi operatorul. Bulbuc n-are pregătirea ta, 
nici în plastică, nici în intervenţiile pe craniu. 

Dar vorba lui abilă nu făcu nici o impresie asupra 
nătăflețului, nerăbdător să continue vorba cu peştele. 

— Aş dori să ştiu cînd îl operezi, să asist şi eu. În- 
țelegi, eu ca prieten deyotat... El m-a îngrijit cînd am fost 
bolnav. 

— Te anunţ eu. Depinde de indicaţiile lui Marin 
Gheorghiu şi de hotărîrea Liei. 

— Îmi promiţi ? 

Leonin îi întinse mîna. Badea i-o strînăe cu mulţu- 
mire. De bucurie nu vedea în acest gest un semn de înde- 
pătrare, ci numai o învoială. Făcuse o afacere bună, chiar 
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mai bună decît sperase. Va fi în sala de operaţie, pentru 
orice ocazie, mai cu un sfat sorei, mai cu o vorbă bună bol- 
naâvului... și pe nesimţite, operatorii să se trezească cu Ba- 
dea spălindu-se pe miini. 

Lăfăindu-se în mașină, se umfla în gușă de ris. Le-o 
făcuse. Fără voia lor, în jurnal va fi scris : Ieri a fost ope- 
rat profesorul Leluţ de cunoscuţii chirurgi bucureșteni, do- 
cent Badea Popescu, docent Bulbuc și doctorul Leonin. 
Leonin nu era docent, se cuvenea să fie la urmă. Cît des- 
pre chestia cu Bratu, s-o perfecteze numai după operația 
iui Leluţ. Minunat termen : s-o perfecteze ! 
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Amurgul cobora blînd. Pete albicioase şi 
gălbui, ca nişte aripi zdrențuite, tremurau pe parchet şi pe 
covor, la umbra bibliotecii şi pe marginile scaunelor. Prin 
aer se destrăma o fină mătasă de argint şi cărbune. O pace 
curată, dar plină de durere, se lăsase peste sufletele celor 
doi. 

Sanda dovedise o liniște regească și o stăpînire de sine 
de adevărat intelectual, în mărturisirea ei. Îl iubea şi nu 
se sfia să i-o spună. ` 

— Dacă nu v-aş iubi cu adevărat, n-aş avea atîta 
curaj. ` 

Glasul fetei era și mai grav ca de obicei. Vorba ei, 
ondulată pe largi inflexiuni, traducea un sentiment sigur, 
modulat numai în accente de devotament şi sacrificiu. 


Trîntit într-un fotoliu, Leonin privea la portretul Mar- 
găi, aşezat chiar deasupra scaunului fetei. Portretul îi 
venise numai de cîteva zile şi, odată cu el, o bunăvestire 
plină de nădejde și lumină lăuntrică. Ce putea el răspunde 
Sandei cînd, între vorba ei. atit de iubitoare, de curată, 
de devotată, şi viaţa lui lăuntrică, se interpunea un gînd 
care nu înceta să-l încînte tot mai mult cu trecutul. Nu 
era oare ceva bolnăvicios în patima lui, dacă la destăinui- 
rea fetei el nu putea răspunde decit printr-o cinstită mîn- 
giiere ? 
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Poate că, pentru credinciosul adevărat, icoana înfă- 
țișează făptura măreaţă a dumnezeirii, după cum pentru 
el chipul Margăi redeștepta fericirea, după care nu se mai 
găsea adăpost în sufletul lui pentru o nouă iubire. Se afla 
mereu pe drumul Damascului. 

— La cinste şi mărturisire trebuie să răspund, dom- 
nişoară, tot prin cinste și mărturisire. Eu am iubit... 

— Lia! 

Leonin îi răspunse cu un gest al mîinii şi, într-un 
brusc triumf al fericirii trecute, se mărturisi. 

— Am iubit pe Marga Glogoveanu, şi-i arătă portre- 
tul. O iubesc și azi, o voi iubi de-a pururi. Ea îmi este 
sprijin pentru osteneala de a trăi, leac pentru cumplita 
mea deznădejde. Mi-aș da viaţa, ca s-o revăd. Nici un preț 
nu-i prea mare pentru o clipă de iubire. 

Și se opri zăpăcit din fuga lui pasionată. Lumea în- 
treagă nu putea răspunde aprigei sale dorinți, nici cerul, 
nici Dumnezeu. Apoi, entuziasmul lui începu să se liniș- 
tească, elanul să se adune, iar fuga pasionată să se îna- 
poieze în cuprinsul îngrădirii simţurilor. Fusese ca nicio- 
dată de egoist. El, tot el... Nu era în stare să se gândească 
şi la altul. Cit or fi apăsat de greu cuvintele lui pe sufletul 
fetei obidite. li părea rău. 

Dar Sanda avea răspunsul pregătit : 


— Domnule doctor, greşeala dumneavoastră este ca- 
tastrofală. 

— De ce ? întrebă uimit Leonin. 

Își revenise din zăpăceală şi voia să se poarte ca un 
om inteligent. Încîntarea de mai înainte trecuse. Făcuse 
un efort de voinţă. 

— Marea dumneavoastră greşeală e că trăiţi în mod 
nefiresc. Trecutul e pasiv și numai prezentul este activ, 
aşa e firesc. Or, la dumneavoastră trecutul este activ şi 
prezentul pasiv. Trecutul este cînd siringa cu morfină, 
cînd fierul roșu. 

Leonin se cutremură. Cit de bine îl cunoștea Sanda. 
Dar din iubirea lui pentru Marga, el nu era dispus să 
risipească nici fărimele. Nu era adevărat. Fericirea depă- 
şeşte bucuria şi trecutul rămîne atotputernic. 


— Domnişoară, dumneata ești atît de curată sufle- 
teşte şi atît de frumoasă... Dar în afară de frumuseţe ai 
acest dar unic de a te devota, rareori întîlnit la oameni. 
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Dezastrul este însă că el nu poate potoli tumultuoasele 
mele gînduri. Fiecare scrisoare a ei dezlănţuie o viltoare 
de proporţii gigante, înspăimâîntătoare. Pentru fiecare 
vorbă caut o mie de sensuri și o mie de nădejdi. Pot fi eu 
mai mult decît amabil faţă de dumneata ? 

— Vreau să mă iubiţi, spuse Sanda, și se ridică. 

Nici o privire către portretul Margăi. Era liniștită, dar 
se presimţea în ea o hotărîre neînduplecată. 

— Vă rog, domnule doctor, să nu mă înţelegeți greșit. 
Vreau să fiu iubită... şi se îndreptă către ușă. 

Leonin își dădea seama că nu-şi ușurase cu nimic su- 
fletul, mărturisindu-și patima fără leac. Simţea zbuciu- 
mul sufletului ei, precum şi hotărîrea dirză de a izbuti. 

— Eu trebuie să vă redau vieţii. 

El răspunse printr-un surîs molcom. O aşteptă să 
dispară în stradă și apoi, nebun, se repezi la masa de scris. 
Trebuia să răspundă Margăi, s-o cheme, s-o aibă lingă el. 
Nu mai putea trăi fără fericitul zbucium de la Prunişor. 
Fără ea, viitorul lui era şters. 

„Marga mea scumpă, opreşte-te mai întîi asupra cu- 
vîntului «scumpă». Citeşte cu atenţie, stăruind mult asu- 
pra lui, cumpăneşte bine, şi crede-l aşa cum îl mărturisesc, 
la gradul acesta de completă puritate. Tot mai mult îmi 
dau seama cît e de definitivă dragostea mea pentru tine. 
O alunecare cît de uşoară îmi readuce imediat pasul pe 
cărarea unică. Un singur drum, alături de tine, numai și 
numai cu tine. Nici în calculele tale nu poţi găsi o atît de 
milimetrică, de ideală coincidenţă. Marga mea iubită, îţi 
spun, cu toată gravitatea, că nu există alt drum“. 

Un zgomot de uşi trîntite, apoi paşi grăbiţi, altă ușă 
smulsă, şi dulcea toropeală a gîndului se risipise. 

— Dragă, dragă, scapă-mă... 

Era Raică. Un Raică necunoscut, nebun, desfigurat, 
cu hainele în dezordine, vinăt la faţă, cu ochii gata să 
se spargă în orbite și gura înspumată ca de turbat. 

— Leonine, scapă-mă. Fereşte-mă de crimă. Şi, sco- 
țind revolverul din buzunar, începu să amenințe: Îl 
omor... mă omor... 

Leonin se apropie de el, îi cobori mîna, luă revolverul 
şi-l aşeză pe canapea. 

— Stai, liniștește-te. 

Raică se lăsă dus ca un copil, încetase de a mai fi 
caraghios, devenise sinistru. Omul acesta din toval, igno- 
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rant, cinic, fără altă dorinţă decît banul, și fără altă bucu- 
rie decît cele simple : grajdul cu cai şi răzorul cu ridichi, 
se arăta acum bezmetic, cu faţa fără contur şi ochii fără 
pupile, cu mintea în rătăcire, gata să omoare. Pe Mavru 
îl vindecase Mreneș. Ce-ar fi să încerce şi el acum aceeaşi 
metodă cu Raică ? Acesta începuse iar să se vaicăre. Alice 
îl înşela cu Podariu. Raică era nebun, nebun ca și Mavru, 
poate ca şi el, liniştitul şi cumintele Leonin. 


După plecarea lui Raică, Leonin se întoarse iar la 
masa de scris. Vădit că Raică avea să facă vreo prostie. 
Leonin însă era deplin liniștit, cu sufletul întărit și trupul 
strunit. Ochiul se izbi de scrisoarea începută. În clipa 
aceea simţi o mare admiraţie pentru Sanda și își dete 
seama de diferenţa dintre bucurie și fericire. Şi, în de- 
plină posesiune a facultăţilor sale, luă scrisoarea și o 
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„Scumpă prietenă, de ce răspund prin scris 
la vorba dumitale făţișă, cinstită și luminoasă? Din 
teamă, din laşitate ? Ferească Dumnezeu ! Dumneata ești 
o oază de liniște, la care truditul meu suflet ar găsi odihnă. 
Dintr-un protocol de gol formalism ? Curajul și mîndria 
dumitale fac de prisos orice forme deșarte. Îţi scriu din- 
tr-o nevoie de a introduce o anumită ordine în mulţimea 
de gînduri care, de la ultima noastră întîlnire, dau năvală 
asupra-mi. E didactic, recunosc... dar, în starea de fră- 
mîntare dureroasă în care mă aflu, nu mai țin seamă de 
consideraţiunile tehnicii stilistice. 

Am ajuns să dobîndesc forţa şi luciditatea sincerităţii, 
care implică un act de convingere totală şi un suflet la 
fel de cinstit, care să înțeleagă. Mărturisesc deci că n-am 
luptat spre a dobîndi o perfecţiune morală, ci am trăit 
într-un provizorat de care m-au purificat focul remușcări: 
și fulgurația extazului. Prin remușcare am ajuns la forța 
vitală originară, adică la Dumnezeu ; iar prin extaz m-am 
înălțat tot la Dumnezeu. Nu mint și nici nu afectez : sînt 
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înconjurat de Dumnezeu, ca înecatul de valurile oceanu- 
lui. Dumnezeu... Dumnezeu este forța activă de echili- 
brare. Au fost de lipsă greşelile mele, ca să cunosc extazul. 
Prin acest echilibru, păcat-extaz, mă simt mîntuit“. 
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Ioana Stamatu pregătea ceaiul. Nici dul- 
cea tulburare, atît de prielnică şi de curată, iscată de făp- 
tura unei femei prietene, nici aroma ceaiului pregătitoare 
de voie-bună, nu-l puteau scoate pe Leonin din amărita 
lui toropeală. După o perioadă de energică îndreptare, 
simţea din nou apariţia unei umbre deprimante. Răul se 
vedea şi pe chipul lui. 

— După un pahar de ceai pregătit de mine, altele 
ţi-or fi gîndurile. ` 

Leonin o privea prin lumina unui zîmbet de copil. Şi 
Urlieşu avea ambiția să fie maestru la cafea. 

— Scumpă prietenă, am venit la dumneata înadins, 
să mă lămuresc. Omul de știință nu-i i capanii să găsească 
o soluție. 

Ioana ridică cochet paharul cu ceai, îl privi prin trans- 
parența culoarei gălbui, pe deasupra armurii de argint, 
şi spuse : 

— Să zicem c-ar. veni la dumneata un bolnay să-şi 
miîntuiască sufletul... | 

— L-aş trimite la Mreneş, se grăbi Leonin cu gîndul 
la Mavru şi la Raică. Ca și Magheru, nu cred în psihana- 
liză, dar e singura metodă care poate vindeca. 

Leonin lăsă paharul de ceai pe măsuţă şi aprinse o 
țigară. Avea lipsă de tăria stimulentului-tutun. Fumul 
ţigării pune ordine în suflet, aduce la suprafață gînduri 
noi, frumoase, luminoase, pe cele aspre le netezeşte și 
organizează totul armonic. 

— Acum cîtva timp m-am mărturisit... 

Un duh subtil primenea aerul dens al. după-amiezii 
încețoșate. Mobila, tablourile și covoarele se uneau în 
aceeaşi culoare galbenă-cenușşie, unduitoare, parcă pină-n 
infinit. 
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— M-am mărturisit — nu unui duhovnic oficial — 
ci unui declasat, unui fost pește. Era de faţă, interesat, 
și părintele Manoil. Te rog, să nu crezi că-i roman ru- 
sesc. 

Femeia îl asculta, își dădea seama că nu putea fi 
vorba de minciună sau de vreun joc fățarnic. La examenul 
amănunţit al eului său nu se vedea nici o lipsă. Putea 
lucra frumos şi spornic; îndemînarea lui chirurgicală 
ajunsese la apogeu ; îl interesau problemele științifice ; 
avea, pe şantier, o serie întreagă de cercetări, variate ca 
subiect şi delicate ca tehnică ; spiritul lui de observaţie 
reținea dintr-o privire datele cele mai caracteristice ale 
unui experiment sau ale unui caz clinic. Nu-şi părăsise 
nici pasiunea muzicală. l 

— Atunci, care e necazul ? 

Leonin' își adunase parcă puteri noi, se lămurise, şi 
răspunse hotărît : ; 

— Sînt prins în grea dilemă. Trebuie să aleg între 
fericire și bucurie, între trecut și prezent, între extaz şi 
mulțumirea măruntă. Am cunoscut extazul, dar mă tem 
de el. Extazul este pandantul păcatului. Prin extaz plă- 
teşti grea poliţă. 

Ioana se întorsese la samovar să-i mai aducă un pa- 
har de ceai. 

— Şi rezultatul ? întrebă poeta. 

— Aştept, aştept... Cred în Dumnezeu și aştept ha- 
rul duhului sfînt. 

Ioana'se aşeză lîngă el și, cu intuiţia ei de femeie și 
poetă, începu să-i vorbească. Amintirea, spunea ea, e sin- 
gura realitate în fuga timpului. Ea e sprijin şi călăuză. 

— Mai rău încă. Nu pot urî. Mă găsesc într-o îm- 
prejurare unică, să-l operez pe fostul meu dușman. 

— Pe Lelut? 

— Da. 

— Abject! 

— Nu vorbi aşa. Nenorocirea și moartea dau o sfin- 
tenie şi celui mai miîrșav dintre oameni. Ce vină are el, 
că-i un păcătos ? şi se opri, ca să nu pară fățarnic şi arti- 
ficial. La el frumuseţea gîndurilor nu era rezultatul unei 
strădanii sufletești, gîndurile lui treceau de-a dreptul din 
inteligenţă în vorbă. 
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Ioana îi mîngîia mîna, cu gestul ei obișnuit. Cum se 
deosebesc mîinile. de femeie care nu te înfioară cu imbol- 
duri trupești, cât sînt de liniștitoare. 

— Nu te bănuiesc nici o literatură, nici de altceva. 
Nu-i nimic afectat. 

— Ți se pare firesc ? 

— Da. Dumneata âi-devenit o făptură literară sau, mai 
bine-zis, ca să tilcuiesc gindul lui Fănică Domnișoru, ai 
devenit o făptură scoasă din biologic. Dumneata nu faci 
literatură — asta-i pentru noi, cei de rînd — dumneata ai 
intrat în literatură... Dar nu în literatura noastră măruntă, 
a beletristicii cotidiene, ci în evanghelia literelor, în scrip- 
tura arhetipurilor eterne. Eşti pandantul lui Leluţ, ești 
corhpletarea lui. Mirşăvenia lui Leluţ, turmentarea dumi- 
tale, de aci se trag. Fiecare v-aţi construit în alt fel. Leluţ, 
pe calea egoismului, dumneata — prin risipa de suferință, 
dar amîndoi aţi devenit personaje literare. Nu faceți lite- 
ratură, trăiţi în literatură. Tovarăși trişti vă sînt : Hamlet, 
Othello, Mîskin, Marmeladoff... Și, după cîteva clipe de 
gîndire : Poate că așa se pipăie nemurirea, în tovărășia 
eroilor de roman, ieşiţi din carte și intraţi în viaţă. 
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Sufletul lui Badca se zvircolea în coşul 
pieptului, ca sub împunsături de cuţit. Bulbuc îl jignise 
groaznic. Nu voia să audă de el, nici vorbă să-l vadă în 
sala de operaţie. Dacă, potrivit capului de femeie al Liei, 
Leonin și Bulbuc îl operau pe Leluţ, el-ar fi fost compro- 
mis, tocmai cînd fierbea mai rău cazanul satanei. Toate 
necazurile pe capul lui, numai din pricina damblagiului. 
Să fi avut grijă de el, mizerabilul, la timpul potrivit. Me- 
reu îl bătuse la cap: Maitre, să batem fierul cît e cald... 
Dar Leluţ, ca orice egoist, era și foarte mîndru. S-aleagă 
el momentul, să decidă el. El să zică : Așa vreau eu... și 
altul să se supună. Poruncește, stăpîne... Și culmea, dam- 
blagise. Boala îi încununa egoismul. 
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— Dragă, îi spunea Minerva, neyastă-sa, ar trebui să 
faci şi tu de gardă la patul lui şi să duci nişte flori doam- 
nei. : 

Badea se ridică de pe scaun, fără să răspundă, și privi 
afară, în stradă. Mașina aștepta. Avea de vizitat doi bol- 
navi. Ploaia cădea pestriță. Fosnetul uşor, al frunzelor pe 
ducă, făcea parcă în necaz tristei lui melancolii. 

— Îţi amintești, continuă Minerva, cum te-a îngrijit 
el, cînd ai fost tu bolnav ? 

Dar necazul lui Badea se umfla cu un piept de curcan. 
Ce înțelege o femeie din înaltele aspirațiuni ale unui 
bărbat ? 

— -Trebuie să răsplătim binele cu bine. 

— Ce bine mi-a făcut Leluţ ?.se înfurie Badea și-l 
înjură în minte. 

Apoi, tot în minte, se porni cu înjurături şi la adresa 
nevestei, cu socri și cu întreg neamul ei de popi. Toţi erau 
vinovaţi de nenorocul lui. N-ar fi trebuit să se încurce cu 
fata popii Brîncă, care-i turnase, la repezeală, trei copii. 
Nici o pricopseală, nici de ea, nici de neamul ei. Doar atît, 
fabrică de copii. 

— Eu, una, mă rog în fiecare zi să reuşească ope- 
raţia. 

Badea îşi făcu de lucru în birou, să n-o mai. audă. 
Poftim, se roagă pentru reușita operaţiei, adică împotriva 
norocului şi aspirațiilor lui. Și el era credincios. La exa- 
mene, cînd abia amețise cîteva chestiuni din toată ma- 
teria, sau în grelele încleștări de întrecere, ca la concursul 
de internat şi secundariat, se ruga, ca să simtă mîna lui 
Dumnezeu asupra creştetului său. Și asisiase cuviincios la 
luptele dintre Blidariu și popa Manoil, străin, fără să ia 
partea vreunuia dintre ei. Nici argumentele popii, nici 
ironiile lui Blidariu nu-l putuseră scoate din credinţa lui 
pentru un Dumnezeu creat de el; multă frică și multă 
superstiție faţă de Dumnezeul lui sever, prudent și foarte 
sensibil la laude. Dacă Dumnezeu asculta rugămintea ne- 
veste-sii, şi operaţia reuşea, iată-i pe cei doi dușmani ai 
lui, pe Leonin și pe Bulbuc, la vedere. Te pomeneşti că la 
vot îl apucă vrednicia — te trezeai cu el, în cărucior sau 
în cîrji — și venea să dea votul pentru unul din binefă- 
cătorii lui. 

Acum nu-i mai ardea nici de spital, nici de clientelă. 
Trebuia să găsească o soluţie, să ia şi el parte la operaţie: 
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Se îmbrăcă și plecă. Avea nevoie de stropii de ploaie, 
să-i potolească jarul; și de aer, să-i limpezească năduful 
din piept. Porni pe jos, către şosea. Poate că întilnea vreun 
cunoscut, mai auzea o vorbă potrivită şi uita de necaz. 
Trebuia să iasă din impas. Undeva ardea lumina norocu- 
lui și pentru el. Acum era voia lui Dumnezeu să-l ţină 
sub obroc. Dar nu se putea să-l uite, pe el, sfîntul. 

Ia, să examineze împrejurările cu metodă, cum învă- 
țase de la Trăistaru. Dac-ar fi la un concurs, cum ar pro- 
ceda ? Pentru Badea, maximum de inteligență și de iscu- 
sință se dovedea la un concurs. 

Ploaia încetase și, din amorţirea fumurie, se alegeau 
pe cer nori alburii cu tiv albastru şi galben, iar printre 
pomi începuse să adie un vînt ușor fluierat. 

Badea se simţea întărit. Iarna nu venea încă, timpul 
îi vestea a bine. Prin urmare, cu sistemă. În ce constă 
pericolul ? Ca operaţia să fie executată de Leonin şi Bul- 
buc. Cine ar putea să opereze în locul lor ? Dar dacă Lia 
i s-ar fi adresat lui ? Groaznic. Dintr-o dată se simţi mic 
şi neajutorat, ca pe vremuri, cînd trebuia să opereze sub 
vajnica privire a lui Trăistaru, în faţa amfiteatrului plin 
de studenţi. Nici azi nu-i'era pe plac asistența la ope- 
raţie. I se strîngea inima cînd trebuia să opereze în fața 
cuiva. Or, operaţia lui Leluţ se făcea în văzul lumii întregi, 
vor asista mulţi profesori, iar dincolo de cercul închis al 
sălii de operaţie, operatorul simţea aţintite asupra privi- 
rile întregii lumi medicale. Ferească Dumnezeu... și se ghe- 
mui în el. Avea senzaţia că la mijlocul operației ar zvirli 
bisturiul din mînă şi-ar lua-o la fugă. 

Se opri în faţa unei florării. Minerva îi spusese să 
cumpere flori. Ideea nu era rea. Orice femeie e sensibilă 
la atenţii de acestea, superficiale. 

Cerul era acoperit de o mătasă albastră-alburie, cu 
ape încreţite ; iar prin pomi frunzele veștede sclipeau de 
luciul picăturilor de ploaie. Totul se arăta cu lumină și 


nădejde. 

Badea plecă mai departe. De a doua zi va începe o 
acțiune efectivă, vor începe să curgă și florile. Pînă atunci 
să-și socotească planul în amănunt. Trebuia să atragă 
atenţia Liei asupra "lui, ca să poată manevra prin inter- 
mediul ei. Va începe a face de gardă la patul lui Leluţ. 
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Avea dreptate Minerva. Să capete încrederea femeii, să se 
facă indispensabil. 

— Operația e foarte grea... avea să insinueze el. | 

— Cine să-l opereze, domnule Badea? va întreba 
Lia. 

Iar el, după ce se va fi gindit bine, va răspunde cin- 
stit : . 

— Eu sînt chirurg. Mă cunosc pe mine și cunosc şi 
pe ceilalţi. Dac-ar fi trăit Anghel sau Trăistaru, n-aş fi 
avut nici o ezitare. Dar în situaţia de azi, pot spune cu 
mâna pe conștiință, nu văd -pe nimeni. Nu există chirurg 
pentru așa ceva. 

În locul ideilor plicticoase de acasă, se iviseră acum 
sentimente plăcute și' optimiste. Gîndurile lui se îndrep- 
tau pe calea cea bună. Dacă nu se găsea chirurg capabil 
pentru așa intervenţie, nu exista decît o singură soluţie, 
să-l ducă în străinătate. La Paris există specialişti nu- 
mai pentru chirurgia sistemului nervos. Singura soluţie. 
El era gata să-l însoţească, ca prietenul cel mai apropiat. 
Și își întoarse privirea roată. Totul era frumos în toamna 
dulce ca o primăvară. Şoseaua se desfăşura în urma ma- 
șinilor elegante; pomii păreau spălaţi, şi cerul plin de 
tufișuri albicioase, de crengi mlădioase cu frunze late 
zimțuite, ca într-o imensă vignetă. 

Parisul-era o soluţie grozavă. Cum de nu-i venise în 
minte mai devreme ? Avea răgaz să pună la cale și lovi- 
tura Bratu-Bulbuc. Mintea i se deschidea acum ca o carte 
din care ţișneau ginduri, care de care mai luminoase și 
mai iscusite. Miine va începe manevra cu Lia, și cine știe 
dacă pînă la urmă Lia nu se îndrăgosteşte de el. 

În starea aceasta de mulţumire, toate gîndurile 
curgeau de-a dragul, ușoare, zburdalnice, în dulce veselie ; 
apoi începură să joace în văzduhul împînzit acum de soare 
şi de visări frumoase. Mai curînd sau mai tîrziu, Leluţ 
tot se curăţă și Lia ar fi o partidă bună. Avea, desigur, 
relații cu mulţi dintre profesori... și asta-i tot, relaţiile. 
Fac mai mult decît zestrea. Ce folos de zestrea Minervei, 
dacă n-avea relaţii ? Lia i-ar aduce majoritatea voturilor. 
S-a obișnuit să fie soție de profesor universitar. Și nici o 
deosebire între el și Leluţ, erau cam de aceeași vîrstă. 

Într-o doară, își aminti de Minerva și de copii. Ches- 
tiunea era ușor de rezolvat, va divorța. După principiul lui 
Urlieșu : „Paris vaut une messe“. Altceva constituia gra- 
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vitatea, părintele Brincă, ce. te faci cu popa ? Se temea de 
popă. Şi nu atît de părintele Brîncă, cît de blestemele 
sfintului Vasile. Vedea parcă pe popă, îmbrăcat în odăjdii, 
blestemîndu-l în faţa altarului. 
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Zadarnic se gudura Badea pe lîngă Lia, 
zadarnic îi aducea flori și făcea de gardă lîngă bolnav, 
femeia era nezdruncinată în hotărîrea ei. Leluț va fi ope- 
rat în țară. Marin Gheorghiu nu admitea o călătorie atît 
de obositoare. Tumora era prea congestivă, la fiecare sfor- 
țare se putea produce un alt ictus. Abia se mai liniştise 
şi era bine să profite de acest moment favorabil. 

Badea se învîrtea înciudat pe lîngă bolnav, mai mult 
de ochii neveste-sii, dar și ca să-l îndîrjească împotriva 
“lui Bulbuc. Altfel, de dragul unui damblagiu neputincios 
n-ar fi făcut el pe sora de caritate. Prea fusese trufaș şi 
egoist, nu merita nici un strop de milă. Îi privea obrazul 
strimbat pe jumătate și, ca să-i treacă timpul, începu să 
recapituleze, pe chipul lui Leluţ, simptomele paraliziei fa- 
ciale, ca pe o planșă din cartea de patologie. Era şi dam- 
blagiul bun la ceva. Tilhar pînă și în boală. Absolut toate 
simptomele clinice, furase tot din carte. Iată, gura deviată 
spre stinga, cu jumătatea paralizată mărită, căscată, în- 
tinsă, în timp ce jumătatea sănătoasă se afla strinsă 
ghem. Fiindcă mușchii părţii sănătoase, repeta Badea, ca 
pentru un examen, sînt lipsiţi de controlul muschilor din 
partea opusă. Bravo, Badeo, știi carte, nu glumă... se fe- 
licită el singur. 

— Aaagă Aaadea... 

Leluţ încerca să vorbească. Badea înţelese că lui i se 
adresase. 

— Ce-i, șefule ? 

Îl scoborise din rang, la vechea titulatură, nu-i mai 
spunea „maître“, ci „şefule“, şi altfel, mai aruncat, mai în 
„batjocură, nu de la egal la egal. Multă obidă îndurase el 
cu această supuşenie impusă. Pentru ce să-i spună „mâiî- 
tre“ ? Fuseseră colegi, se tutuiau. 
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Leiuţ își scoase mîna stîngă de sub plapumă, vrînd 
parcă să arate ceva prin aer, așa de agitat şi nestăpiînit 
o mișca. 

— Ptiu... îl scuipă Badea simbolic, printre dinţi, din 
cauza nenorocitului ăstuia n-am ajuns eu profesor. 

Leluţ îl împiedecase să ajungă, ca și cînd i-ar fi fost 
necaz pe el. Fără îndoială că plămada omului acestuia fu- 
sese invidia. Invidia, laolaltă cu trufia și egoismul. Mer- 
geau bine împreună toate trei. Dar și soarta își are soco- 
telile ei, nu iartă, știe să pocnească. 

— Ce-a ăăt... osi... lal... 

— Ce zici, șefule ? întrebă cu necaz Badea. . 

Atita-i melițase pliscul veninos, cînd era sănătos, să-i 
mai zică și acum cu limba care se înghiontea caraghios 
în gură, să împingă cuvintele, de i se urca în gitlej un 
mormăit de idiot. 

— Ce zici, şefule ? 

ȘI, în gînd: al dracului șef. Damblagiu! Cu respect, 
chiar cu umilinţă, i se adresa : şefule... Azi îi venea să 
pufnească. Al dracului şef ! 

— Dar îi tragi un tremurici, șefule... și continua să 
ridă în el. 

Foarte bine, îi plătea acum o veche poliţă. Cât îl chi- 
nuise Leluţ, pe vremuri, cînd lui îi tremura mîna încăr- 
cînd seringa, în faţa amfiteatrului plin de studenți şi a unui 
ins atît de răutăcios ca Trăistaru. Ayai roata. Fiecare 
tremură la rîndul lui. 

În sfirşit, Leluţ reuși să încheie tei degete, ca şi 
cum ar fi vrut să prindă un toc. Badea înţelese. N-avea 
lipsă de oala de noapte, ci de tăblița de scris. Îi aduse 
tăbliţa, de care atîrnau creionul şi buretele. Ridicat și 
sprijinit de spate, bolnavul începu să scrie cu mîna stingă, 
adunînd încet și tremurat liniile, tocmind niste litere mari, 
neregulate, ca un copil care abia dibuiește a scrie. Su- 
fletul lui Badea continua să rinjească. Acum să-i dove- 
dească stimabilul talentul grafologic, să se categorisească, 
să-și arate caracterul și, mai cu seamă, inteligența. 

Cu mare greutate Leluţ sfirşi de scris ceea ce dorea 
să spună. Badea citi : Ce s-a hotărît în consiliu ? Şi Badea 
trase o înjurătură, cu gura plină, apoi spuse rînjind: 

— Are să fie votat Bulbuc. 

Pe chipul bolnavului se stoarse o schimă îngrozitoare. 
O jumătate a feţei, cea paralizată, căta a mort, iar cea- 
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laltă se contractase, ca şi cum ar fi trecut prin ea un 
curent electric. Şi Badea se simţea fericit. În fine... 

Nu se pusese încă în discuţie catedra vacantă, dar 
așa merita tilfiarul. Cea mai completă răzbunare : jumă- 
tate din Leluţ să fie corp mort, şi cealaltă jumătate să 
se chinuie. 

Bolnavul începu să agite mîna stingă, apoi să-şi frîngă 
degetele. Badea își aminti că bolnavii cu tumoră cerebrală 
au, în perioadele de remisiune, inteligenţa şi afectul in- 
tact. Uitase însă dacă zvircolirile părţii sănătoase sînt 
efectul unor adînci stări sufleteşti sau sînt numai simple 
mişcări convulsive, ca la animalele decerebrate. Zadarnic 
răsfoia în minte capitolul, cu neputinţă să-și amintească, 
iar pînă să ajungă acasă trecea prea mult timp. Lui îi 
trebuia să ştie acum. Poate nu mai avea norocul să-l 
prindă într-o perioadă de remisiune. Să se documenteze 
acum, | 

— Șefule, Bulbuc va fi profesor. 

= Leluţ, încercă să-şi tragă cu mîna sănătoasă plapuma 
peste cap, dar nu izbuti. Ochiul bolnav privea cu lumini 
livide și opace, prinse de pe acum în întunericul morții. 

— Vezi, şefule, dacă nu m-ai ascultat ? Azi aș fi fost 
profesor, dacă ai fi lucrat cum trebuie. Apoi va veni rîn- 
dul lui Leonin. Toţi dușmanii... 

Vedea cum se accentua iremurul părţii drepte şi-şi 
stringea ochiul sănătos, parcă să-l strivească. Bolnavul 
părea înspăimintat, ca şi cum ar fi asistat la o scenă de 
groază. Şi deodată scoase un strigăt strident, capul i se 
răsturnă pe spate, fața-i era vînătă și buzele întinse pe 
arcadele dinţilor, amindoi ochii cu pupilele întoarse în 
văgăunile orbitelor, trupul contractat cu amindoi pumnii 
încleştaţi, gata să lovească. 

Badea se ridică în picioare, grav, să anunţe pe Lia. 
Leluţ nu mai respira. Faţa-i era tot mai violacee, fălcile 
mai contractate, iar din ochi nu mai rămăsese decît albul 
lor. După cîteva secunde încordarea muşchilor se slobozi 
şi din toate încheieturile se porniră convulsiuni. Badea 
îl examina profesional. Un acces de epilepsie generali- 
zată. Ridică plapuma, deschise cămașa la gît şi apoi îl 
dezveli complet. Acces tipic, cu convulsiuni tonice şi clo- 
nıce. 


Cînd se termină criza, el tot îl privea. Capul căzuse 
într-o parte, sfîrşit de puteri, gifiia ca şi cum s-ar fi 
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luptat din greu. Ridică încet cămașa, să vadă dacă nu se 
scăpase pe. el. Ce epavă !.Miinile, pină-n subsuori, și pi- 
cioarele, pînă-n susul coapselor, erau topite ; muşchii se 
deslușeau ca niște făşii moi, de se vedeau nodurile oaselor 
pe la încheieturi și pielea afundată. Apoi trecu alături, 
la Lia. 

— Iar a avut un acces. 

Femeia intră în odaie lingă bolnav, tăcută, puţin mai 
palidă, cu ochii îngînduraţi, dar dreaptă la trup şi mîn- 
dră în mișcări. Badea, pe urma ei. Frumoasă femeie ! I-ar 
fi stat bine lîngă ea. Avea și relaţii... 

— Trebuie operat mai repede, să nu se mai chinu- 
ijască așa, .spuse ea. 

Badea îi interpretă vorba, potrivit celor aflate de la 
Mreneș, psihanalistul renumit al capitalei. În hotărîrea ei, 
să-l opereze, se mărturiseau, pe nevrute, doruri ascunse 
de eliberare. În limbajul inconştientului, vorba se tradu- 
cea astfel : Lia dorea moartea lui Lelut. 


Bolnavul aţipise şi ei plecară din cameră cu pași 
ușori. 

— Trebuie să grăbim operaţia. 

— Eu aş zice... dar se opri, căci un gînd luminos îi 
sirăfulgeră prin minte. 

Pînă acum totul era tulbure, haotic, prin glasul lui 
vorbeau mai mult necazul şi frica. Dar acum lucrurile se 
așezau în oriînduiala lor cea adevărată. Nu trebuia să se 
împotrivească intervenției, din contra, să-l opereze Bulbuc 
și Leonin; să se curăţe mai repede. Și ce noroc pe el, să se 
curățe prin mîinile lui Bulbuc și ale lui Leonin. Ei îl 
omorau. Ce bine suna, pe socoteala altuia, că a omorît 
bolnavul. Cutăruia i-a sucombat bolnavul, altul a avut 
un accident fatal, dar despre Bulbuc și Leonin ar fi spus 
pe șleau : cei doi l-au omorît pe Leluţ. Leluţ a murit cu 
zile... 

Își luă rămas bun de la Lia și plecă. Pe drum se gîn- 
dea într-una la Leluţ. Amarnic om. Îl apucaseră năbă- 
dăile auzind de Bulbuc. C-un picior în groapă, dar fră- 
mîntat de aceleași gînduri : consiliul profesoral, votul, 

ulbur. Și el ar fi vrut să-l ducă pe Bulbuc în bătaia 
Elontu'ui lui Bratu. Dar aşa, ca un fapt divers, fără ca 
el să fie mestecat. Să “doarmă liniștit noaptea. Asta o 
învățase de la Mladin. 
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Leonin aştepta în salon venirea lui Bulbuc, 
care ținea morţiș să studieze cazul. Inutil. Examenul fun- 
dului de ochi confirmase diagnosticul de tumoră cere- 
brală ; iar Marin Gheorghiu precizase localizarea, în par- 
tea inferioară a circumvoluţiunii frontale ascendente. Dar 
Bulbuc nu ceda. Așa era științific, să nu operezi pînă ce 
n-ai studiat cazul. La el însă scrupulul științific era doar 
un pretext. Leonin îl înţelegea : Bulbuc nu-l putea ierta 
pe Leluţ. Sub forma aceasta umilitoare, de la sănătos la 
bolnav, își perfecta răzbunarea. Era foarte cinstit, în felul 
lui. Pînă acum își traducea bucuria numai prin vorbe şi 
gesturi, așa că răzbunarea lui rămînea numai pe plan mo- 
ral. Acum însă voia să pipăie mîna neputincioasă, să înțepe 
piciorul nesimţitor, să cerceteze de aproape obrazul schi- 
monosit. Mina dreaptă îl lovise cîndva, acum era în pu- 
terea 'lui s-o joace bălăngănit și s-o trîntească pe pat ca 
pe-un scuipat. Cu piciorul acesta călca Leluţ trufaş, făcînd 
din numele lui Bulbuc treaptă pentru scara nemuririi. 
Obrajii aceştia rîseseră din plin de lucrarea sa asupră 
organelor parasimpatice. De bună seamă, maximum de 
voluptate îl va încerca la operație, punînd trepanul ca 
să-i spargă craniul. Crud : să-i spargă capul! Nu era 
lexic chirurgical, dar se potrivea de minune cu gîndurile 
ascunse ale lui Bulbuc. Iar la urmă, să-i scotocească prin 
creierul stîng, de unde porniseră imboldurile dușmănoase 

şi să-i scoată tumora, ca să-l aibă slugă pe vecie. Pentru 

că oricit ar fi fost de infam Lelut, tot trebuia să-i rămînă 
recunoscător pe viaţă, să se simtă legat ca un căţel, de 
lanţ. 

Îl scoase din visare intrarea lui Bulbuc şi a lui Ba- 
dea. Neînţeleasă atitudine avea și Badea. Cînd Bulbuc 
trăgea cu piciorul în Leluţ, ca-ntr-o jigodie, Badea se gu- 
dura. Insista chiar ca Bulbuc să examineze bolnavul. 

Lia era dusă la sanatoriu, ca să reție.o rezervă. La 
intrarea lor, Badea o concedie pe soră. Poate dintr-un 
exces de scrupul. În cameră era mare neorînduială. Ha- 
latul aruncat pe speteaza unui scaun, papucii împrăștiați, 
unul lîngă pat, celălalt lîngă fereastră, pernele, cuvertura, 
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împreună cu o cravată și o pereche de pantaloni cu bre- 
tele, trintite peste celălalt pat. Și plosca la vedere. 

— Ce mai faci, Leluţ? întrebă Bulbuc vorbind de 
sus, cu o siguranţă jignitoare. 

Moștenise pe Trăistaru, și nu pe Anghel Drăghiceanu. 
Lui Leonin i se părea şi acum că-l aude pe Trăistaru re- 
petîndu-și mereu vorba : E prost omul care îmbătrinește..., 

Leluţ se strîmbă de partea sănătoasă a figurii şi apoi 
începu să bilbiie. | 

— Aaagă Aaadea... şi restul vorbelor se terminară în 
niște şoapte nearticulate. 

În acest timp Leonin căta la patul de alături, patul 
Liei, și totul i se părea o batjocură a firii. Femeia aceasta, 
frumoasă şi mîndră, dormise alături de un țigan. Lia, în 
braţele lui Leluţ ! Se iubiseră, se îmbrăţișaseră ca să dea 
o progenitură de monștri și de degenerați. Îi plîngea de 
milă. 

— Are şi intelectul scăzut, dete Bulbuc verdictul ri- 
dicînd plapuma. Bolnavul ţinea genunchiul sănătos îndoit ; 
celălalt apăru slăbuţ, vineţiu şi zgrunţuros. Bulbuc în- 
cercă reflexul patelar. Exagerat. Apoi îl înțepă cu un ac. 
Nici o reacţie. Ridică în sus cămașa, dezgolindu-l pînă la 
piept. Voia să-l vadă în toată goliciunea, să facă, parcă 
din fiecare părticică a trupului, obraji de pălmuit. Pecto- 
ralii lui Leluţ, atît de vînjoși pe vremuri, erau subţiaţi 
și oarecum aspiraţi în piept ; pîntecele păros era balonat. 
Stărui asupra sexului, acum flasc, pipernicit și ascuns în 
pîntece ; începu să -cerceteze reflexele de cealaltă parte, 
apoi reflexele abdominale. Examen fără nici un rost, atit 
doar că confirma, ca în capitolul de patologie, diagnos- 
ticul. 

— Ce cărţi sînt ălea ? făcu el cu indiferenţă, arătind 
spre noptieră. 

— Sint revistele cu articolele lui Sir Bantonck, se 
repezi Badea să răspundă. 

— Ia dă-le încoa, porunci Bulbuc, şi trase la loc că- 
mașa şi plapuma. Dar, în clipa în care Badea îi dete re- 
vistele, bolnavul ridică mîna și, oscilind prin aer, părea 
c-ar fi dorit să-l împiedece. 

Leonin îi aruncă o privire fioroasă lui Badea care, cu 
ochii în jos, căta smerit, pe sub jumătate de pleoapă, 
către Bulbuc. 
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— Cine a adus revistele astea ? întrebă Leonin. 

— Mi le-a trimis Cireşeanu, asistentul lui Leluţ. Sînt 
în ele niște articole care-l interesează. 

Bulbuc își potrivi monoclul şi, indiferent la vorba 
celor doi, puse cărțile pe masă și începu să le răsfoiască. 

— Cum ? Cum ?.. și Bulbuc îşi căsca rotund ochiul 
monoelat. Prin noile lui lucrări, Bantonck a nimicit pro- 
cedeul Leluţ ? Şi, aruncînd din nou privirea spre noptieră: 
Dar acolo ce mai e? 

— Asta-i broşura lui Petrescu-Pătule. Ştii, cel cu 
polemica... 

— De ce-ai adus broşura asta aici ? se repezi Leonin 
împotriva lui Badea. 

Par acesta continua să privească smerit, ca şi cum 
nu pentru el sunau vorbele aspre. 

Mirosul de transpiraţie şi cu cel de ceai din paharul 
numai pe jumătate băut se amestecau în căldura camerei 
neaerisite. Parcă din toată mobila dogorea o căldură îm- 
biesită. Atunci, din camera vecină se auzi vocea Liei. Se 
întoarsese şi vorbea cu sora. Bulbuc continua să răsfo- 
iască broşura. 

— De ce-ai adus revistele şi broşura aici ? se răsti 
din nou Leonin la Badea. 

Badea făcea pe surdul. Era servitorul lui Bulbuc, care 
găsise acum cel mai nimerit prilej să citească broşura lui 
Petrescu-Pătule. | 

— Strașnic scrisă... făcu Badea admirativ, căci ştia 
că broşura era scrisă de Bulbuc. 

Infamii aceştiau erau în stare să discute acum, în 
faţa bolnavului, procesul vechi și uitat. Leonin se hotărî 
să o cheme pe Lia și trecu în odaia de alături. Dar doamna 
- urcase la copii şi el se duse după ea. 

În camera bolnavului, Badea continua să se prăpă- 
dească de admiraţie în faţa lui Bulbuc. În mintea lui pro- 
stănacă, Bulbuc creștea în putere, și el transferase teama 
şi sfiala pe care le avusese pentru Leluţ, asupra lui Bul- 
buc. Nu numai că acesta avea să-i ia locul lui Leluţ în 
consiliul profesoral, dar avea să-l întreacă cu mult. Să 
se pună bine cu Bulbuc, să-i dea întiietate, să-l lase, fără 
părere de rău, pe el în locul liber după moartea lui Anghel 
“Drăghiceanu și să se mulțumească cu catedra de Medi- 
cină operatoare. 


— Grozav, maître... 
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„Maître“ era acum Bulbuc. Acesta își slobozi mono- 
clul din ochi. Bolnavul începu din nou să-şi agite mîna 
stîngă şi să biiguiască. În odaie, mirosul dulce-acru, de 
copil nou-născut, se accentuase. 

— Ce e, amice ? 

— Protestează, maître. Zice că nu-i adevărat. 

— Ce? Nu-i adevărat că l-ai furat pe Urlieşu ? în- 
trebă, rece şi tăios, Bulbuc. 

— Aaai... aai... a... făcea Leluţ și mîna sănătoasă se 
agita prin aer, pe cînd obrazul i se contracta. 

— På l-ai furat, stimabile, l-ai furat. 

— Sfînt, maître... aprobă și Badea. 

Atunci bolnavui începu să plingă. Era de speriat. Ju- 
mătatea sănătoasă se strîngea smochină, pe cînd cealaltă 
creştea, lucie ca un bostan. ; 

Tocmai atunci intrară pe ușă Lia şi cu Leonin. Bul- 
buc era impasibil. Cu capul ridicat, cu degetul indicînd 
bolnavul, îşi completa diagnosticul cu o sentinţă severă : 

— Are şi un sindrom talamic. Plinsul e un simptom 
peremptoriu. 

Bolnavul scincea și continua să fie smochină într-o 
parte şi bostan în cealaltă. 


Badea îşi simţea mintea gata să plesnezscă 
de atita clocot. Putuse, în sfîrșit, să-si fixeze obiectivele 
pe puncte, ca într-o schemă de concurs : punctul unu, doi,: 
trei şi aşa mai departe. Punctul unus parcă înverșunarea 
lui Bulbuc se mai domolise. Lingușşirea, sireaca... ea e to- ' 
tul. Poate că tot se strecura și el în sala de operaţie. Să 
apară la ziar. Punctul doi: lucrînd cu binişorul, s-ar fi 
“putut să reușească să-l ducă pe Bulbuc în fața revolve- 
rului lui Bratu. Punctul trei: cu condiţia ca trăgaciul 
revolverului să cadă la timp și glonţul să-și atingă ţinta, 
abdomenul, inima sau creierul, totuna. 

Ah, greşise !... Acesta era punctul patru. Și își frînse 
inelarul stîng în palmă, drept pedeapsă. Punctul trei era 
altul : să ştie pe Leluţ curăţat. Iar la urmă venea punctul 
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cinci, bomba, s-o vadă pe Lia nevasta lui. Lia, cu rela- 
tiile ei, îi aducea catedra pe tavă de argint. De nătăfleţ nici 
nu se sinchisea el 

Și continua să-și frîngă degetele mari şi osoase. Poc- 
neau încheieturile de parcă ar fi copt boabe de porumb în 
spuză, iar ochii lui cenușii priveau prin geamul de la ma- 
şină, fără să vadă nimic din frumuseţea amurgului zilei de 
octombrie care arunca, pe case şi pe pomi, praf de scorţi- 
şoară şi de ametist. Se ducea către Leonin, înapoindu-se de 
la Bratu, pe care îl vizita zilnic. Şi aici tot pe puncte ac- 
tiva. Punctul unu : izbutise să pară devotat şi chiar fa- 
natic adept al cauzei naționale. Punctul doi — cel mai 
greu — trebuia să-l scoată pe Bulbuc duşman al româ- 
nismului. Mintea i se întindea și se strîngea pe loc. Greu. 
Dacă ar fi putut s-o tragă din condei şi să insinueze că 
Bulbuc nu era român ? Din urzeala socotelilor, gîndul îi 
stîrni o nouă nădejde de izbindă. De pildă, ovrei... Gîndul 
acesta îl muncea dureros și plăcut, ca o bubă spartă. Bul- 
buc avea nasul coroiat și obrăznicia de ovrei. Îi lipseau 
numai buzele groase. Dar numele ? Bulbuc... Nu-i nume 
ovreiesc. Sînt şi ovrei cu buze subţiri și nu rareori se as- 
cund sub numele cele mai românești. Ce să spună de 
Irineu ? Fire-ar al dracului de sfint. Irineu... Asta n-a pu- 
tut fi ovrei. Să încerce, nu costa bani. Cu mare înlemi- 
nare, cu îndelungă răbdare. Strecori azi o vorbuliţă, mîine 
o repeţi, și vorbuliţa își face singură vad. 

Cînd să cotească din Buzești în Piaţa Victoriei, po- 
runci șoferului să oprească 'la locuinţa lui Mreneș. Să 
încerce cu vulpoiul acesta tăcut și şiret, dar cu gura plină 
de venin. 

Mreneş tocmai terminase consultaţiile și-l primi vesel, 
frecîndu-și mîinile, ca un cămătar care a încheiat o bună 
afacere. 

— Giînd la gînd cu bucurie, spuse el. 

Badea își zise : dacă potrivnicul tău e vulpe, tu să fii 
viezure. 

Mreneș era iuţit, se plimba prin cameră. Gitul, neaco- 
perit de bluza albă, apărea și mai lung și mai ţeapăn, iar 
capul era cît pumnul. 

— Cum aş face, frate Badea, să intru şi eu la Leluţ ? 


Ochii lui cercetători, căutînd parcă să dibuiască ce ai 
în pungă, priveau acum cu viclenie. Badea bănui imediat 
că nu era lucru curat şi se trase mai în el. 
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— Tu ești toată ziua pe acolo, cheamă-mă și pe mine. 
Spune-i Liei... 

Lia... şi numele ei suna straniu în urechea lui Badea. 

— Te vei fi îndrăgostit de ea, șmechere, Era Ba- 
dea, dar gindul apărea sinistru. 

Mreneș continua să se frăminte, țeapăn şi scorţos, în 
măsura puterilor lui. Ochii îl trădau însă. Nicicînd, nici la 
cea mai sordidă cămătărie, nu-i văzuse atît de strălucitori 
şi de pofticioşi. 

— Poate să aibă nevoie de psihanaliză... 

— Mă, tu te-ai îndrăgostit de Lia. 

Și, deodată, Mreneș, zgircitul, care toate le aduna, 
toate le stringea sub zăvor, care cunoștea secretul mărtu- 
risirii şi profitul ce poţi avea tăcînd, se slobozi ca o maha- 
lagioaică. Lia era o bucăţică bună, cu adevărat, minunată 
bucăţică... poate era rost, cît se găsea în lipsă, cu bărbatul. 
paralizat. Pe urmă își găsea ea un amant, sau pe cineva 
s-o ia de nevastă. 

„Şi ridea mulțumit, cu ochii abia mijiţi. Rinjea de poftă, 
cu dinţii lui galbeni și murdari la vedere. 

Era grav, foarte grav! Va să zică, la catedră îl avea 
contracandidat pe Bulbuc ; la Lia, pe Mreneș. 

— Dragă Mreneș, tocmai treceam pe la tine, să con- 
trolez un zvon. Auzii zilele astea că Bulbuc ar fi evreu. 
Ştii tu ceva ? 

Mreneș îl privi mirat. N-ar fi imposibil. Originar din 
Tirgul Frumos, nas coroiat, obrăznicie cu carul. 

— Uite, de-aia mă oprii la tine. Chestiunea e foarte 
importantă pentru întreaga noastră generaţie. 

— Las' pe mine.. 

„Badea l-ar fi sărutat. Uitase şi de Lia. Începutul era 
bun. O vorbă intrată pe gura lui Mreneș își făcea drum 
în lumea mare. Mreneș îi promise să afle adevărul. Avea 
un unchi polițai la Iaşi. Ala găsea tot neamul lui Bulbuc 
ca din oală. 

Badea plecă mulţumit de la Mreneș. Cit despre Lia, 
avea să-l ducă la ea cînd şi-o vedea ceafa. Aproape de 
spital, iată-l pe Leonin cu nedespărțitul lui prieten. Merge 
bine, poate că ajunge patron de bordel, gîndi Badea. Opri 
maşina și cobori. 

— Leonine, am o veste. 

Indiferent, Leonin îi întinse mîna. 


— Am aflat că Bulbuc e ovrei... 
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Leonin .dete nepăsător din umeri şi se întoarse către 
Fănică. 7 

— Domnule doctor, cum ţi-am spus, eu am numai 
două gînduri : Miţa şi credința cea adevărată. Miţa n-a 
fost o femeie de rînd, n-a fost nici o sfîntă, cum spun unii 
despre iubitele lor. Miţa a fost un popas. 

— Un popas... repetă Leonin surprins. 

Badea era mulţumit de indiferența lui Leonin. E sta- 
rea cea mai bună ca să poţi strecura o şșoaptă, un gînd. 

— Tocmai mă duceam către un bolnav, cînd te-am 
văzut şi mi-am zis să afli şi tu bomba. 

— Eu nu cred în palavre. Și chiar dac-ar fi, ce-mi 
pasă mie... 

Lui Badea îi fulgeră prin minte o adevărată idee de 
geniu. Se poate să ajungă un ovrei profesor universitar ? 
Asta trebuia s-o afle și Bratu. Dacă nu se găsea cine al- 
tul să-i spună, îi va spune el: dragă Bratule, ai mai auzit 
tu aşa ceva, ovrei profesor universitar ? Ne spurcă fa- 
cultatea. i i 

Vezi, cum îţi vin ideile, agitindu-te, alergînd încoace 
și-ncolo, nu stînd mototol. Încă un punct, punctul șase, în 
favoarea lui Bratu... şi se despărţi de cei doi. 

Rămași singuri, Leonin și Fănică continuau vorba lor. 

— Miţa a fost doar un popas. Ai văzut, cînd te oprești 
la o răscruce de drumuri, te bat vînturile din toate păr- 
tile. Într-o parte poate fi întuneric de vijelie, iar în cealaltă 
parte, să răsară soarele. Așa şi cu o femeie ca Miţa. Se în- 
tîlnesc în ea toate păcatele iubirii, dar şi frumuseţile du- 
hului. Te opreşti în preajma ei, te odihnești, pentru ca apoi 
să primeşti de la Dumnezeu duh sfînt. 

— Frumos vorbeşti, Fănică. 

— Dar nici n-am spus lămurit gîndul meu. Mi-aduc 
aminte de covorul fermecat din basme, care te mînă prin 
toate frumuseţile închipuirii, pînă ce ajungi în grădina vi- 
sului. Miţa a fost un asemenea popas fermecat. 

— Poate că vorbeşti nu numai frumos, dar și ade- 
vărat. 

— Eu am vorbit totdeauna frumos. Poate de aceea 
m-au iubit fetele. Femeile au sufletul în urechi. Eu n-am 
iubit decît o dată, pe Miţa. 

— Nu-i aşa că nu poți iubi decît o dată... şi Leonin îl 
apucă de mină, parcă să-l oprească la acest mare adevăr, 
să nu mai spună nimic. . 
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— Dacă găsești femeia popas, femeia care să-ţi des- 
chidă drumul către Dumnezeu. 

Cită apropiere între simţirea lui de om fin şi cultivat, 
şi simţirea acestui om scos dintr-un bordel. Oricât ar fi 
vrut să se desprindă din lumea ideilor romanţate, realita- 
tea vorbea în alt fel. Fănică Domnișoru nu era o modă li- 
terară, era un adevăr. După vorba Ioanei, era ieșit din li- 
teratură și intrat în viață. Poate că era omul estetic al lui 
Magheru. 

Cînd Leonin ajunse acasă, femeia îi spuse : 

— Domnul doctor Bulbuc a telefonat de mai multe 
ori, şi a spus să-l chemaţi cum sosiți. 

— Alo... tu eşti, Bulbuc ? întrebă Leonin. De ce m-ai 
chemat ? 

— Nu mai e nevoie de noi. Leluţ a murit. 

— A murit ? şi se mustră în cugetul lui. 

A doua zi ar fi trebuit să-l opereze, iar el era cu gîndul 
numai la iubirea ui. 

— A făcut o nouă congestie cerebrală, de data aceasta 
mortală. 

Leonin nu găsea nimica de spus. 

— Cum dracu să facem, să punem mina pe piesă... se 
interesă Bulbuc. Mult aș da să am tumora”în borcan, să 
ştiu dacă a fost prins și talamusul. Te pomenești c-a fost 
o dublă tumoră, una pe frontala ascendentă, alta pe tala- 
mus... şi se opri, ca să dea răgaz şi lui Leonin să spună 
ceva. 

Pe el nu-l mai interesa acum răzbunarea, ci numai lu- 
crarea științifică. 

— Greu... făcu Leonin într-o doară şi nu ştia bine-la 
ce răspunde. 

— Dac-am plăti autopsierul, fără să știe Lia. Scoatem 
creierul. Coși tu pielea intradermic, de nu se mai cu- 
noaşte... 

— Greu... continuă în neștire Leonin. 

— Am cercetat literatura. Nu sînt decît două cazuri 
de tumoră dublă, a zonei frontale ascendente și a talamu- 
sului. Admirabil ! Și apoi: Înmormiîntarea e poimiine 
după-amiază, la ora trei. Şi Lia asta, proastă mai e, a pus 
înmormîntarea tocmai în orele de consultaţie. 

Leonin se întoarse de la telefon, prăpădit. Dar nu 
moartea lui Leluţ îl îndurera, ci neputinţa lui de a fi 
amărit. 
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„S-au întețit zvonurile de toamnă, scumpă 
Marga, susținute de mireasma ierburilor arse. Sint ani de 
cînd nu te-am văzut. Despărțirea aceasta îmi mărește do- 
rul de tine, în loc să mi-l mulcomească. Un decăzut, pe 
care l-am cunoscut de pe vremea cind eram student, scos 
prin iubire din murdăria vieţii, a devenit acum bun prie- 
ten, el mi-a tălmăcit soarta iubirii noastre, începută ca 
realitate și devenită azi fulguraţie extatică. De ce nu-mi 
scrii ? De ce îmi pricinuiești atitea griji ? Poate că scriso- 
rile tale se rătăcesc prin pustiu. Dar pustii sînt şi' clipele 
cînd nu-ţi văd slova...“ şi rămase cu privirea la portretul 
femeii iubite. . 

Cugetul lui era limpede ca picurul izvorului. Nu pu- 
tea să-și scoată din auz muzica glasului ei şi, din priviri, 
bogăţia trupului ei. Imaginea Margăi se încolăcea pe gin- 
dul lui ca liana þe tulpina pomului. Prin iubire, viața lui 
luase un sens nou. Frunzișul pomilor se închina o dată cu 
purpură amurgului la icoana ei ; cîntul păsărilor se înălța 
odată cu parfumul florilor, din preajma ei; dacă s-ar fi 
aşezat la pian, sonata l-ar fi condus tot către ea. Pe vasta 
gamă, întinsă între murmurul frunzelor, cîntul pianului 
şi chipul ei, glăsuia o singură melodie. Era glasul ei, una 
cu glasul lui Dumnezeu. 

Cînd servitoarea aduse cartea de vizită a doamnei 
profesor Atena Anghel Drăghiceanu, el nu se miră de fel- 
şi, părăsind masa de lucru, ca să-i iasă înainte, chiar bă- 
nuia ce- o aduce. 


it, dama de vizita dumnea- 
voastră. Și sînt sigur că, între pricinile care vă aduc la 
mine, ocupă un bun loc și bucuria de a vorbi de el, de ne- 
preţuitul dumneavoastră soț... 

— Este singurul motiv. 

Leonin o văzuse numai la înmormîntarea lui Anghel, 
prin voalul gros de crep. Acum voalul negru era dat peste 
cap şi pe chipul ei se vedea încă durerea. 

— Luaţi loc, vă rog, doamnă... și dați-mi voie să vă 
întreb dacă nimic altceva nu vă aduce la mine ? 

— Nimic, absolut nimic, decât dorința de a te auzi 
vorbind despre el, despre cel mai minunat om de pe pă- 
mint. 
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Nu puteai spune că era o femeie frumoasă, cu pome- 
tele prea la vedere, cu bărbia ascuţită, cu fruntea mare şi 
bombată. Avea buzele subțiri, dar frumos arcuite, şi-n 
miopia ochilor purta multă melancolie. 

— Peste două zile plec la Paris. Vreau să editez acolo 
lucrarea lui despre tratamentul durerilor în tabes, pe care 
o am în manuscris. Voi lipsi mult, dar vreau să iau cu mine 
tot ce-a rămas viu de la el... răsadul gîndurilor lui în elevii 
lui favoriți. 

— Aş vrea să am, doamnă, glas de psalmist ca să pot 
traduce tot ceea ce sufletul meu simte. Îmi pare rău, dar 
n-am nici un fel de talent. Şi ridicîndu-se, într-o mişcare 
nestăpiînită : L-am iubit, doamnă... și pentru iubire cuvin- 
tele noastre sînt cu totul nevrednice. Vă asigur că înţeleg 
pentru ce și dumneavoastră l-aţi iubit. 

— Cum nu se poate închipui mai mult. El avea șaizeci 
şi trei de ani, iar eu, douăzeci şi cinci. Era aproape cu pa- 
truzeci de-ani mai în vîrstă ca mine. Dar niciodată nu voi 
putea iubi un alt bărbat, niciodată... 

— Înţeleg. Şi eu sînt la fel. Şi eu am iubit... Zadarnic 
încerc acum să mai iubesc o altă femeie. 

Apoi, aşezindu-se la pian : 

— N-aţi vrea să pregătesc clipa aceasta minunată, 
prin muzică ? Muzica e auxiliarul meu, nu vorba. 

Şi începu să preludeze. 

— Aș vrea să vă vorbesc de feude lui sufle- 
tească, de marea lui bunătate, ascunsă sub acel umor, 
niciodată răutăcios. Aş vrea să vă vorbesc de lucrările lui, 
dar aş vrea să vă vorbesc, mai ales, despre geniul lui... de 
omul care şi-a depășit geniul ştiinţific, prin omenie. Dar 
nu pot vorbi de toate acestea decit vrăjit de muzica lui 
Beethoven. 
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Trecuse o iarnă întreagă de la moartea lui 
Leluţ și Leonin nu se putea obişnui cu ideea aceasta. La 
început de operație, cînd se așeza la microscop, ori de 
cîte ori vorbea cu Badea sau cu Bulbuc, își amintea de 
Lelut. 
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— Oare să aibă Freud dreptate, domnişoară ? spuse 
el Sandei. În ura noastră să sălășluiască și multă iu- 
bire ? Te pomenești că, după toate cele ce mi-a făcut Le- 
luţ, eu îl iubeam ? 

Se găseau amîndoi în micul laborator al spitalului, 
căutînd la microscop, printre organe, metustazele grefe- 
lor de cancer experimental. 

— Faptul e cunoscut. Şi nu elevii lui Freud l-au 
evidenţiat. Marii romancieri au intuit aceste tainice rezo- 
nanţe şi corespondențe dintre iubire și ură. Ura... şi se 
întoarse la microscop cu vorba neisprăvită. 

Leonin mișca încet viza micrometrică, 'dar parcă cu 
lama, care se mişca uşor, se desfășurau ca într-un film 
amintirile lui demult, din primele zile de facultate, cînd. 
se auziseră strigaţi la catalog, în sala de disecţie : Leluţ, 
Leonin. Vieţile lor fuseseră strîns legate una de alta, se 
aflaseră prieteni, se dușmăniseră... Trebuia să recunoască : 
Leluţ a fost formidabil. Nu prin lucrările ştiinţifice, sau 
prin erudiție, dar prin patima lui răscolitoare de viaţă. 
Prezenţa lui Leluţ îndirja, zbuciuma sufletele omenești... 
le făcea mai vii, le întărea, le ţinea treze. Ce-ar fi fost el 
fără ura lui Leluţ? Un om obișnuit, mediocru, fad. N-ar 
îi urcat calvarul remuşcărilor, n-ar fi înţeles vorba lui 
Fănică Domnişoru, n-ar fi cunoscut iubirea Margăi. Ade- 
vărat, Leluţ i-a fost un alter ego și amîndoi alcătuiau o sin- 
gură făptură. 

Marga... 

Un gînd dureros, dar și duios, îi copleșea sufletul. De 
multă vreme fericirea lui era susţinută numai de acele 
scrisori zilnice, care se răriseră cu timpul, iar acum înce- 
taseră de a mai sosi. Ce mai rămăsese din iubirea lui, din 
iubirea lor ? 

— Domnule doctor, se întoarse Sanda către el, m-am 
gindit că trebuie să reluaţi lupta cu Bulbuc. 

Leonin o măsură c-un zîmbet mirat. 

— Nu rideţi. Vorbesc serios. 

— Zâmbesc de potriveala de gînduri. Mă gîndeam la 
rostul lui Leluţ în viaţă, la rostul lui de răscolitor de ură... 
şi dumneata îmi pui acum înainte pe succesorul lui, pe 
Bulbuc. 


— Cu siguranţă că vi se va oferi catedra de Medicină 
operatoare. Să n-o primiţi, să daţi lupta. De ce el să aibă 
clinică ? Clinica vi se cuvine dumneavoastră. 
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— Ce bună ești, domnişoară... 

— Nu sînt bună, vă iubesc. Vă iubesc azi, cînd abia 
ați izbutit să răzbiţi. Vă voi iubi la fel cînd veţi ajunge cu 
renume ca Anghel Drăghiceanu. 

Leonin se întoarse la microscop. Ce frumos e să spună 
o fată lucrurile în chip așa de simplu, așa de cinstit. Ce 
purificat apărea acest orgoliu de femeie, pornit din iubire. 

— Aș vrea să mă bucur de succesul dumneavoastră, 
eu cea dintii, ca zgiîrcitul care se bucură singur de comoara 
lui. Aș vrea să vă cunosc gindurile care abia nasc, să le 
susţin cu vorba, cu ochii și cu sufletul, pînă ce dau în pirg. 
Aș vrea să-mi lămuresc tot ce e nedefinit şi incert în min- 
tea mea, prin vorba dumneavoastră sigură și prin gîndul 
de geniu. 


— Nu mai vorbi de geniu, domnişoară. 

— Ba voi vorbi mereu de geniul în care cred și prin 
care vreau să vă redau vieţii. De aceea v-am ispitit cu glo- 
ria. Gloria nu e decît recunoașterea cinstită a unei risipe 
de însuşiri native. 

Se ridicase în picioare, cu trupul ei frumos drept, capul 
răsturnat ca de obicei ușor pe spate, de i se vedea gitul în- 
tins şi rotunjit de cele două panglici musculare de pe lă- 
turi, și părul negru încercuind calota albă, ca o coroană. 

— Domnule doctor, trebuie să încercaţi vocabularul 
faptului mărunt. 

— Cum, domnișoară, dumneata vorbești așa ? 

— Da. Numai faptul mărunt poate epuiza geniul și 
să vă redea vieţii. Să-l urîţi pe Bulbuc ! De aceea vreau să 
începeţi cu el lupta. Să-l urîți pe Badea, meschinul și pă- 
cătosul care vă invidiază. Să-i urîți pe profesorii facultăţii 
care, fără Anghel și fără Qrman, sînt proşti, răi şi infami. 
E ultimul mijloc. Numai prin faptul mărunt al urii vă veţi 
întoarce către mine ; numai urînd pe toţi, mă veţi iubi pe 
mine... Numai prin faptul mărunt puteţi prinde enigmatica 
putere a prezentului : caleidoscopul feeric al unei fîntîni 
arteziene, sensibilitatea strălucitoare a unei flori în gră- 
dină, mireasma sau parfumul ei, surîsul îngeresc al razei 
de lumină, universul concentrat într-o piatră prețioasă. 
Faptul mărunt, transpus în frumos, este răvașul de fiece 
clipă a prezentului. 
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Bratu trăgea la ţintă în fundul curţii. 
Lângă el, o droaie de copii, privindu-l cu admiraţie şi no- 
tînd loviturile. Asta era plăcerea lui zilnică și ambiţiona 
să nimerească chiar în punctul negru din centrul panou- 
lui. Cum trăgea un glonţ, copiii alergau buluc să-i anunţe 
isprava. Şi el, cu revolverul în mînă, mîndru, ca și cum 
şi-ar fi doborît adversarul pe cimpul de onoare, aștepta 
pînă ce copiii erau iar lingă  dînsul, ca să întindă din nou 
braţul. Ambiţiona să tragă cu mînă sigură, fără să închidă 
un ochi ca ageamiii, şi fără să simtă măcar tremurul vre- 
unei fibre musculare. 

În schimb, Badea avea oroare de împușcături, zgomo- 
tul parcă-i spărgea timpanul : iar revolverul rece, meta- 
lic, îl cutremura pînă-n măduva oaselor cînd Bratu, glu- 
mind, i-l trecea în mînă. Armata o făcuse la sanitari, ma- 
nevrînd drugul și targa. În timpul războiului fugise de- 
front, să n-audă bubuituri, să nu vadă pușcă, tun sau mi- 
tralieră. Dar cît de mult ar fi vrut ca în locul țintei negre 
să se afle capul, pieptul sau pîntecul lui Bulbuc ! Necazul 
lui nu se putea ostoi. Destul fusese sluga lui Leluţ — bine 
că-l luase dracu — acum să vie altul la rînd ? Pînă cînd 
tot slugă ? 

Ajungind la Dămăroaia şi auzind focurile de revolver, 
Badea se opri la poartă, aşteptind ca Bratu să-și termine 
exerciţiul zilnic. Parat mai era. Acum, în martie, fier- 
bea cazanul satanei : consiliul profesoral pentru ocuparea 
celor două catedre vacante. După multă chibzuială cu el 
insuși hotărîse să se mulțumească și cu Medicina opera- 
toare, dar se opunea Bubluc. Îl scotea din fire. Nici nu 
ajunsese profesor și-și impunea voința. El hotărîse că Ba- 
dea nu face de profesor universitar, compromitea o cate- 
dră. Leonin da, era bun... 

Mare neobrăzare. Cu ce drept poruncea mizerabilul 
acesta consiliului profesoral ? De unde pînă unde îndrăz- 
nea el să dea verdicte ? Fiindcă era ovrei. Numai pentru 
asta. Numai aşa se putea explica obrăznicia lui. Era de 
datoria lui Bratu să facă ordine în acest caz. Acum era un 
moment istoric. Va vedea dacă t prata înțelege că are o 
misiune istorică. 
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Auzea bubuiturile din fundul curţii, și parcă fiecare 
lovitură îi plesnea lui fruntea în ţăndări. Ce gust și la 
Bratu. Se zguduiau cercevelele la ferestre, se opreau ol- 
tenii cu coşurile pline, schelălăiau și câinii... 

Şi iar revenea la gîndul lui. Moment istoric. Poate aşa 
se vor desfunda şi urechile domnilor din consiliul profeso- 
ral. Mai ales ale lui Urlieşu care, de-o bucată de vreme, se 
prăpădea de dragoste pentru Leonin. Fiindcă Leonin stă- 
tea ca o mireasă, alții se zbăteau pentru el. Frumos spec- 
tacol : Leonin stînd pe perne, ca mireasa, și Bulbuc azvir- 
lind prin monoclu obrăznicia lui '[...]. N-avea noroc și: 
pace ! Zadarnic a fost vorba lui şireată, zadarnic curajul 
lui... căci la început o luase mai în șoaptă, dar la urmă ți- 
pase. în gura mare că Bulbuc era ovrei. Dar zvonul nu 
prindea, şi pace. Nu-i rămiînea altă soluţie decit revolve- 
rul lui Bratu. 

Văzu un copil dînd tîrcoale mașinii şi-l mînă în fundul 
curţii, să-l cheme pe Bratu. În curînd bubuiturile înce- 
tară şi-l văzu pe Bratu venind spre el, cu revolverul în 
mînă. 

— Dragă Bratule, sînt sigur că Bulbuc e ovrei. 

— Probe, spuse Bratu, lovind cu țeava revolverului 
palma stîngă. 

— Mi-a promis un om de încredere că-mi aduce un 
act, actul de naştere al lui tată-său... și apoi schimbă 
vorba, devenind patetic în pledoaria lui pentru cate- 
dră [...]. 

Badea ţăcănea într-una în podul palmei, cu ţeava re- 
volverului. 

— Probe, probe... 

Trebuia să-l ia cu binişorul, ca să-l depărteze pe ne- 
bun de la gîndul lui fix. Greu de lucrat cu nebunul de 
cinste. Cînd i-a intrat ceva în minte, nici cu forcepsul 
nu-i poţi scoate. 

— Dar cu Țepeluş cum stăm ? 

Şi-n chestiunea lui Țepeluş Bratu era stăpînit de ne- 
bunia cinstei. Parcă totul“îi devenise indiferent : familie, 
bolnavi, ştiinţă. 

— Aştept să am roba trădării... şi, ridicînd revol- 
verul în sus, Începu a smuci de trăgaci. 

Noroc că revolverul era gol. Nu se auzea decît: 
țac, ţac. 
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— Eu am să te ţiu în curent, dragă Bratule. Ai toată 
încrederea. Ştii, partidul liberal a ajuns cosmopolit : ovrei, 
nemți, unguri... dar mai ales ovrei. Mi-e silă. Într-o zi mă 
vezi rugîndu-mă să mă primiţi în mişcarea voastră. 

— Vei fi bine venit, frate-meu. 

Badea îi strînse mina afectuos şi se urcă în mașină. 
Nu făcuse mare ispravă, dar îl vizitase, și tot era ceva. 
Azi aşa, mîine așa... poate că-l mai domolea pe apucat. 
Trebuia să facă pe dracul în patru, să scoată acte că Bul- 
buc e ovrei. Punea oricît la bătaie. Parcă începea să fie 
mulțumit, era pe calea cea bună. 

Acum, la Lia. S-o apere de viermele de Mreneș. Avea 
să-i spună cinstit : 

— Doamnă, vă iubesc... Eu am ginduri serioase. Di- 
vorțez de nevastă și am onoarea să vă cer mîna. Pină se 
termină divorțul meu, trece şi anul de doliu... Şi se lăfăia 
în mașină, cu picioarele în scaunul şoferului, cu capul dat 
pe spate. Va izbuti. Catedra avea să-i fie oferită lui pe 
tavă de argint, nu lui Bulbuc. 
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Preotul Manoil avea impresia unei înche- 
ieri de etapă. Răstimpurile nu se socotesc numai prin 
acte solemne : morți, cununii, botezuri, ci și prin anumite 
clipe de lămurire totală. Te ajunge bucuria, te loveşte 
nenorocul. Pleci la drum cu o socoteală încheiată. 


Chiar în dimineața aceea Leonin primise o scrisoare 
de la Clement, prin care îl anunţa că avea împuternici- 
rea să vîndă Prunișorul, iar banii să-i trimită în Captown, 
în Africa de Sud. Leonin înțelegea bine vorba popii. Era 
o încheiere de etapă. Își aminti şi de definiţia Sandei: 
destinul uman și destinul divin. Ce potrivit cădeau cu- 
vintele preotului. 

— Dragă Leonin, nu mai sînt azi un meseriaş al 
propovăduirii, nu mai cred în geometria iubirii şi în ma- 
tematica inteligenţei. 
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Se găseau în biroul lui Leonin, după terminarea con- 
sultaţiilor, pe înserate. Preotul adusese de la sanatoriul 
lui, din munți, duhul sănătos şi sfînt, care stăpinea acolo 
întreg cuprinsul. Pe fereastra camerei se revărsa un în- 
tuneric de umbre. Pomii începuseră să dea iar muguri, 
se umpleau de sevă coardele de viţă sălbatică intinse pe 
sfori, şi arbuştii gardurilor vii păreau împletituri de nu- 
iele, pudrate cu o pulbere verzuie. 

Şi Leonin avea siguranța că se încheiasc o etapă din 
viaţa lui. Trecuse mult timp fără vreo scrisoare de la 
Marga. Dar tot amîna gîndul care, după vorba de la în- 
ceput, ar fi putut să-l lămurească. Se mîngiia cu tot felul 
de nădejdi și presupuneri : se rătăceau scrisorile, călăto- 
riile îndepărtate prin deşerturile Africei... Era cu nepu- 
tință să nu se mai întoarcă. Dumnezeu... a 

În timpul acesta, preotul vorbea. Marea dispută nu 
se punea între rațiune și credinţă, ci între credinţă și iu- 
bire. Credinţa nu ucide raţiunea, fiindcă e numai frică, 
dar ucide iubirea. Trebuie să fii rațional cu măsură, tre- 
buie să fii credincios cu măsură, trebuie să fii înţelept 
cu măsură... Fără limită e numai iubirea, fiindcă iubirea 
e o continuă mărturisire, ea definește infinitul şi rezolvă 
nemurirea. : 

Amurgul era roşu întunecat. În aceste zile de înce- 
put de primăvară, cerul se arăta potolit și frumos, dar 
greu. Leonin nu aprinse lumina, avea parcă nevoie de 
semiobscuritate pentru gîndurile cărora ar fi vrut să le 


întîrzie intrarea în conștient. 

— Dragă Leonin, lipsit de iubire, pe vremuri, lu- 
cram în neștive. Pe atunci infinitul meu era cel raţional, 
matematic şi fără greșeală. Cel de azi e infinitul iubirii, 
în care păcatul şi ispășirea se arată ca elemente de că- 
petenie. Păcatul e rădăcina: sălbatică a calității. O lume 
fără păcat şi fără de iubire — e o lume rigidă, închistată. 
Matematica nu poate explica nici infinitul, nici nemurirea. 
Întruparea lui Dumnezeu nu se sfirșește cu pămîntul nos- 
tru, ea se continuă în alte lumi, şi în alte universuri. 

Fiind atît de adînciţi în vorba lor, Leonin nici nu 
luase seama că femeia introdusese în salonul cel mare pe 
cineva. Citind cartea de vizită se ridică, cerînd scuze preo- 
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tului că trebuie să se ducă în întimpinarea vizitatoarei. 
Era Lia Lelut. 

— Nu te supăra, părinte... dar lasă-mă singur cu ea, 
cine știe ce necazuri o aduc la mine. 

— Nici o supărare... şi preotul plecă. . 

De la înmormîntarea lui Leluţ ei nu se mai întîlni- 
seră. O tristă îngîndurare adumbri sufletul lui Leonin, 
sărutindu-i mîna şi urîndu-i bun sosit în locuinţa lui. Era 
prima femeie care intra în salonul pregătit pentru Marga. 
El făcu lumină, şi, în lumina plină, mobilele prinseră a 
străluci, culorile sclipeau în mătăsuri, iar pe pereţi, ta- 
“blourile trăiau viaţa lor ireală, dar plină de adevărul fru- 
museţii. 

— De mult aş fi vrut să vin, „domnule Leonin, dar 

iată că m-am temut... 

Leonin nu răspunse, fiindcă și el se temea. Ceea ce 
cîştigase în tărie şi perfecțiune profesională pierduse în 
putinţa de a fi fericit. Oare să fie o antinomie între forță 
şi fericire ? 

— Am nevoie să fiu ocrotită... 

Cît se făcuse de frumoasă! Chiar încă din timpul 
bolii lui Leluţ, dînd dovadă de neputinţa de a fi nenoro- 
cită, trupul, fără învoirea sufletului, ciîștigase în vigoare. 

— Scumpă doamnă, dacă aţi şti în ce stare se află 
sufletul meu, nu mi-aţi acorda atita încredere. 

— Ştiu, ai fost foarte nedreptăţit. Dar îmi pare că, 
peste o săptămînă, consiliul profesoral te va face profe- 
sor, pe dumneata şi pe Bulbuc. 

— Dacă profesorii ar şti ce se petrece în sufletul meu, 
nici unul nu mi-ar da votul. Și pe bună dreptate. 

Lia ridică asupra lui genele lungi şi atît de liniștite, 
parcă mai grele acum, în urma suferințelor. 

— Nu-mi vorbi așa. Ești singura mea nădejde. S-au 
năpustit ca șacalii asupra mea... 

— Cine ? Blidariu ? 

— Şi Blidariu, şi Mreneș și, închipuieşte-ţi, pînă chiar 
şi Badea. 

Ce dezgust te prinde cînd vezi oamenii în toată goli- 
ciunea lor sufletească ! Filozofi, ca Blidariu ; zgirciți ai 
cărții și ai banului, ca Mreneș. Tot mai măreț apărea Le- 
lut. Era un om! Nu-l putea aşeza într-una din categoriile 
lui Magheru, poate că și acestea erau artificiale. O fi fost 
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un homo faber, cu toată oroarea și infamia legată de el, 
dar avea o linie. Avea scăderi, dar patima cu care lucra 
era adevărată. La Leluţ, dorinţa de glorie dădea cruzime 
luptei, făcînd-o autentică, spre deosebire de ceilalți, la 
care totul, ştiinţa, arta, sentimentele morale erau numai 
făţărnicie. E] voise să fie om de știință, să ajungă om po- 
litic de vază, să găsească adevăruri mari, eterne... Era un 
chinuit al nemuririi. 

— Blidariu, cu filozofia;  Mreneș, cu psihanaliza ; 
dar mai infam ca toţi Badea, propunîndu-mi o căsătorie 
după ce va divorța. Toţi, niște șacali. Apără-mă, te rog... 
eşti singurul om în care am încredere. 

El ar fi vrut să-i promită tot sprijinul, s-o asigure, 
s-o încredințeze de devotamentul lui, dar vorba îi era 
palidă, încurcată, șovăitoare. Cit de frumos vorbise cu 
doamna Anghel Drăghiceanu, alergase chiar la sprijinul 
clavirului ca să dea taină și măreție vorbei... dar iată că 
față de Lia se simțea redus la vorbă obișnuită, fără nici 
o artă. Nedorita lui răzbunare se realiza. 

— Doamnă Lia, cereţi ajutorul meu... dar vă înșelați, 
nu vă pot fi de nici un folos, eu sînt un ratat. O bună 
prietenă care, ca și dumneavoastră, mă supraevaluează, 
mi-a arătat ce-mi lipseşte. Am lipsă de un impuls de 
viaţă. i 

Lia devenise aprigă. O ușoară roșeaţă îi ascundea 
ochii și o întunecime nefirească îi adumbrea fruntea, iar 
vocea energică trăda o grijă rău ascunsă. 

— Adevărat. Îți lipsește un mare impuls de viaţă. 

— Ura? întrebă repede și cam stingaci Leonin. 

— Nemurirea... răspunse cu hotărire Lia. 

— Nu... şi făcu cu mîna un gest de respingere. 


— De ce te aperi așa ? 

Leonin nici nu răspunse, în schimb Lia se îndirjise. 

— Vino cu mine, să furăm secretele lui Dumnezeu. 
Vorbești de ură. N-ai lipsă de ură, ci de orgoliu. 

— Orgoliu ! Am cunoscut iluzia mincinoasă a acestui 
sentiment van. 

— Vino, să-ți asigur triumful unei vieţi voluntare și 
productive. 

Lia nu răspundea de fel cerinţelor lui sufleteşti. 

— Scumpă doamnă, vorbeşti unui om sfîrşit. Mie 
nu-mi rămîne, în viaţă, decît mediocritatea. Mediocrita- 
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tea operaţiilor frumoase, mediocritatea mulţumirilor pa- 
cientului vindecat şi, mai . ales, mediocritatea lucrărilor 
ştiinţifice... iar pe plan spiritual, numai nostalgia divi- 
nului. 

— Noţiune neînțeleasă acum, aparține secolului 
trecut. 

— Nostalgia divinului nu se dobîndește prin judecată, 
ea te cuprinde fără să știi, te insuflă. Și mie mi se arată 
ca o trebuinţă, la fel cu hrana și iubirea. 

— Eu opun nemurirea nostalgiei divine. 

Leonin avu un gind dureros. Poate că Lia l-a ispitit 
şi pe Leluţ cu promisiunea nemuririi. - 

_— Nemurirea, iubirea... continua Lia. 

Leonin dădu din cap cu mîhnire. Iubirea ! Iubirea lui 
nu se mai putea întoarce. 

— Am fost aşa de fericit prin iubire și sînt acum aşa 
de nefericit, încît nu mai pot iubi. O iubire mare îţi sle- 
iește sufletul pe veci. Viaţa mea stă aninată de anumite 
clipe de extaz. Atit. 

— Cît eşti de nefericit, scumpul meu Pa Sper 
însă că e ceva trecător. 

— Eu sînt moştenitorul lui “Magheru. Și mă ă gîndesc 
să-i moştenesc şi soarta. Sint omul care sfirșește un 
destin. 

Lia se ridicase. Suridea sever şi totdeodată trist, ca 
mamele indulgente în fața greşelilor copilului. 

— Marga a fost iubita perfectă. Și fiindcă Leonin 
schiţă o mişcare de nervozitate : Lasă-mă, te rog, să vor- 
besc. Despărțirea asta ciudată, marcată printr-o neînţe- 
leasă jertfă, a dovedit intuiţia și vocaţia ei de amantă per- 
fectă. 

Leonin era uluit. Descoperise un răspuns după care 
mintea lui alergase atîta vreme, după care sufletul lui 
tînjise. Lia avea dreptate. Acesta era tîlcul plecării Mar- 
găi şi al expatrierii ei. 

— Cât e de ușor să fii amantă, și cît de greu să fii 
soţie. Să te lupţi cu viitorul, să vezi cum devotamentul 
înlocuiește iubirea... iar, pe de altă parte, ca amantă să ai 
la îndemînă despărțirea, să faci din ea o taină care să în- 
trețină iubirea la nesfârşit. Şi, întinzindu-i mîna : E greu 
să fii soţie. E mult mai uşor să fii amantă... 
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Leonin terminase de citit scrisoarea de la 
Lia. În locul Margăi, acum Lia. Își pusese la întrecere tot 
darul ei poetic. 

„Parcă s-a căscat între noi cumplita veșnicie, de cînd 
ne-am despărțit. (Cît e de trist şi de mult 1)“. 

Răsturnat pe scaun, cu genunehii sprijiniți de mar- 
ginea mesei de lucru, Leonin lăsase foaia scrisă pe ge- 
nunchi. Își simţea sufletul inundat de o năvală de tris- 
teţe. Parcă ar fi fost rămas pe peron, după plecarea tre- 
nului, despărţit de o ființă iubită. Plecase ceva din el, se 
desprinsese o parte din suflet. 

„Scrisul îmi produce puţină febră. E pentru dum- 
neata, scump prieten. Nici nu-ți închipui ce mare volup- 
tate, ce înfiorată ameţeală îți dă febra pentru un om care 
ţi-e drag. Toate gîndurile devin „uşoare, impalpabile și 
minunate. Nu te indigna și nu te răzvrăti, că-ți spun că 
te iubesc“. 

Din nou lăsă scrisoarea pe masă. Cîtă trebuinţă de iu- 
bire in juru- i. Ca şi la Sanda, nici un interes. Ce greşită 
socoteală să cauţi numai și numai interes, în iubire. Tre- 
buința de ocrotire era, de fapt, trebuința de a iubi, de a 
fi fubită. Mreneş putea vorbi de inconștient ; Blidariu de 
geniul speciei ; Leluț credea în puterea amorului propriu 
şi a triumfului în iubire. Toate sînt explicaţii plauzibile, 
dar prinse în sisteme: de gîndire... şi, ca atare, strîmbate. 
Există o iubire desprinsă de orice interes, de orice incon- 
știent. Iubirea de care vorbeau Fănică Domnișoru și pă- 
rintele Manoil, ca țesătură a infinitului și a eternității. 

„Sint singură în casă, la radio se aude concertul de 
Mozart, care-ţi place atît de mult, aud şi tic-tacul ceasu- 
lui, la unison, în cosmos, cu zvicnirile inimii mele. Am 
deschis fereastra. Lupa este ireală și aştept în bătaia lunii 
pline, ca pe vremuri în pervazul ferestrei de la cămin... 
să duc nopții şi stelelor mărturisirea mea, să-ți pot spune 
cît te iubesc de mult...“. 


Multă asemănare se vedea între Lia și Sanda. Aceeași 
mândrie, aceeași gravitate, și iată-le pe amîndouă cu inima 
plină de un singur dor, amîndouă trăind în aceeași ex- 
tatică năzuinţă. 
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O bruscă smucitură de uşă rupse spuza de vis în care 
se simţea dus. Badea ! Badea, înnebunit, ca altădată Ma- 
vru şi Raică. 

— Vino. Grăbeşte.... 

Vorba i se înecă în git. Gifiia şi tremura. 

— Podariu a fost împuşcat. “ 

— Eşti nebun ? 

— Da — şi Badea s se. prăbuși pe scaun — a fost îm- 
pușcat de Raică. 

Badea era desfigurat, palid, cu părul în dezordine, 
cravata strîmbă, gulerul descheiat, parc-ar fi fost sculat 
în timpul unei alarme. 

— Vino repede. L-am adus la tine. Vino să-l salvezi, 
dacă se mai poate. 

Leonin își ăruncă pe umeri pardesiul şi urmat de 
Badea cobori la garaj. Se încheia o etapă, desigur. Moar- 
tea lui Podariu era un termen. 

— Poate că-l scapi... vorbea Badea, ca şi cum i-ar fi 
fost frate. 

Dar Leonin era sigur că Podariu se prăpădea. Era 
obligat. Raică încheia etapa cu revolverul său. 
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Atita spaimă cîtă băgase moartea tragică a 
lui Podariu în sufletul lui Badea nu părea firească. Pier- 
duse cumpătul firii, de altfel slabă şi fără spaima aceasta. 
Ziua întreagă era pe lingă Leonin, ca un copil care a gre- 
şit şi se ţine de poala mamă-sii. Vorbea într-una, vorbea 
aiurea, trecea de la un gind la altul, parcă se apăra de ceva. 
În fraze încurcate revenea mereu la același motiv : el nu 
era vinovat de nenorocire — deși nimeni nu-l acuza și ni- 
meni nu-l trăgea la răspundere. Cînd Leonin ridica glasul 
către el, se trezea cu un răspuns anapoda : nu trebuie lă- 
sate revolvere în mîna oamenilor... La înmormîntare nu fu- 
sese. Nu voia să vadă mort pe catafalc. Morţii sînt neplăcuți 
la vedere, li se ascute nasul, au mîinile scheletice, se văd 
vîrfurile ghetelor negre. Nici dantela din sicriu, nici hai- 
nele negre, de nuntă, nu... să nu vadă nimic. 
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La anchetă, dînd cu ochii de revolverul lui Raică, s-a 
îngrozit şi a avut un acces aproape demenţial. Aceeași ob- 
sesie : el nu era vinovat... 

S-a spovedit. Mai întâi, socrului său, apoi a dat o raită 
pe la el acasă, să se spovedească bătriînului său tată, un 
moşneag dat în mintea copiilor, care nu mai ținea ceaslovul 
în mină, ci numai în virful buzelor. Nemulțumit, l-a rugat 
și pe părintele Manoil : 

— Citeşte-mi, părinte, rugăciunea de dezlegare. Mă 
jur că n-am ştiut nimic din planul lui Raică și totuşi, nu 
știu de ce, mă simt vinovat. 

Pentru Mreneş, Badea făcuse o criză de anxietate cu 
idei delirante de autoacuzare, pornite de la un insucces 
erotic. Leonin bănui însă motivul : era teama pe care o 
cunoștea din propria lui experienţă, teama de mărturisire. 
Îşi rumega durerea adevărată fără să aibă curajul, nici 
sub patrafir, nici la psihanaliză, să se mărturisească. 

Raică fusese de un calm impresionant. Își ucisese po- 
trivnicul şi nu regreta nimic. Tilharul de Podariu îi furase 
tot, renume și clientelă... îi furase și ce avea mai scump, 
amanta. Acum îi era totuna. 

Alice îl jelise pe Podariu ca pe soţul ei. De altfel, Po- 
dariu îi lăsase prin testament sanatoriul. Iar coana Sofica 
era în tainică vorbă cu avocaţii lui Raică. 
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În laborator, Leonin îi găsi pe Urlieşu şi 
pe Ioana. Urlieşu, la microscop ; iar Ioana, citind versuri. 
Cu totul alta apărea acum încăperea aceasta. Iubirea adu- 
sese duh nou, altul decit cel al doctelor și sterilelor dis- 
cuţii filozofice cu Blidariu şi popa Manoil. Coloranţii, 
eprubetele, . microscoapele, microtoamele răspîndeau lu- 
mini vesele şi binevoitoare. O adiere de parfum de ferigă 
se împrăștia în laboratorul în care lumina zilei de primă- 
vară se revărsa cu toate puterile ei pămînteşti şi cereşti. 

— Sînt fericit, domnule profesor, să vă găsesc în 
această minunată tovărășie. 
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Urlieşu se întoarse către el: 

— Examinam piesele dumitale. Într-adevăr, ai reu- 
şit să grefezi cancerul de la iepuri, la cîini. Mai trebuie să 
împiedici, prin extractul de blastopor, generalizarea boa- 
lei, prin experiențe complementare. 

— Nu mă grăbesc. Am atit de mult timp... parc-aş 
avea veşnicia înaintea mea... 

Urlieşu se ridică : 

— Acuma vino să-ţi arăt ultima mea lucrare. 

— Nu... căci Leonin cunoştea teama profesorului. Am 
s-o citesc tipărită în revistă. 

Dar Urlieșu, luîndu-l de mînă, îl duse în camera lui 
de lucru. 

— De dumneata nu mă tem. Am să-ţi plătesc o mare 
datorie, datorie de încredere... şi-i arătă formula chimică 
şi prepararea unei noi substanţe, plecată de la anilină, 
pentru combaterea infecțiilor, şi chipul lui radia de. fe- 
ricire. 

— Foarte bine mă simt lîngă dumneavoastră. Aceasta 
este o lucrare înfăptuită din iubire. E frumoasă ca o poe- 
zie şi bună ca mingiierea iubitei. 

— Ai dreptate, Leonin. N-am ajuns om de ştiinţă 
decit urgisind minciuna, şi creator, decît prin iubire. Prea 
mult am minţit, prea mult am jucat teatru, prea mult 
n-am fost eu însumi. Numai aruncînd, de la mine, toate 
podoabele vane, am devenit om de știință. Creator, nu- 
mai prin iubire. Vanitatea, linguşirea şi minciuna sînt 
atributele necredinţei, ele te opresc să crezi și să creezi 
cu adevărat. Credinţa, fie în Dumnezeu, fie în tine... Pe 
om, ca şi pe Dumnezeu, trebuie să-l iubeşti şi apoi să 
crezi în el. 

— Acum, voi pleca, domnule profesor. 

Dar, în laborator, Ioana îl opri : 

— Am uitat să-l felicităm pe Leonin. Ieri a fost nu- 
mit profesor doar... 

Urlieşu făcu un semn de dispreţ. 

— Asta-i fără importanţă. 

— Aşa e, fără importanţă, spuse şi Leonin. 


- t 
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Pe sala facultăţii îl aştepta Sanda. 

— Urlieșu a confirmat rezultatele noastre. 

— Eu eram sigură... și plecară împreună. 

Leonin îi povesti cum îl găsise pe Urlieșu în labora- 
tor, împreună cu Ioana Stamatu. Ce căi încurcate are 
uneori destinul, ca să realizeze potriviri atît de minunate. 
Cine ar fi crezut ca femeia aceasta, care se dăduse în 
vînt după Leluţ, să ajungă la această frumoasă iubire 
pentru Urlieşu. 

Drumul către cheiul Dimboviţei ducea mai întîi prin- 
tr-o poiană smălțuită cu albăstrele. Mai încolo, pomii de 
pe alee începuseră să se lumineze. Primăvara se lăsa din 
cer şi se ridica din valurile Dimboviţei, cu un aer tare și 
dulce. 

— Peste puţin timp, plec,.domnule doctor. Cu ce 
gînduri vă las? 

Leonin tresări din adîncul făpturii lui. 

— Am ajuns, domnişoară, la convingerea că făptura 
noastră sufletească este alcătuită dintr-un conștient, care 
constituie partea activă a sufletului nostru, și un incon- 
știent, partea eternă, numită în mod obişnuit suflet. Te 
rog să notezi deosebirea dintre ceea ce spun eu şi Freud. 
Partea eternă este plină de ceea ce dumneata numești 
nostalgia divinului. Prin stările mistice : prin mistica mu- 
zicii, prin mistica științei, prin mistica faptelor bune, pă- 
trundem în partea eternă a eului nostru, în inconștient, 
şi prin curentul nesfirșit al nostalgiei divinului, în eter- 
nitate. 

Leonin era fericit, căci își dădea seama că făcuse o 
descoperire care depășea orice lucrare științifică. Sanda 
îl asculta și ea avea credința că era un sfîrșit de etapă. 

— Eu voi aştepta, spuse ea, cînd Leonin își încheie 
vorba, voi aștepta... Voi fi medic secundar în orașul meu. 
Ştiu că şi Lia vă iubește. Și ea, ca și mine, așteaptă în- 
toarcevea dumneavoastră la viaţă. Amîndouă gindim la 
fel. Una din noi vă va fi soție, sau poate nici una... sau, 
una soţie, cealaltă amantă. Așa gîndim amiîndouă. Dar în 
clipa aceasta raţiunea s-a întors împotrivă-mi. Eu plec 
şi las să se înfăptuiască taina. Iubirea dumneavoastră cere 
taină... 


— Domnişoară, te înţeleg și nu prea. - 
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— Să mă explic. Eu altă zestre n-am decit misterul 
căsătoriei. Aţi iubit mult, dar n-aţi fost fericit, fiindcă 
v-a lipsit taina. i 

— Mi-a lipsit taina ? Cum asta ? 

— Da. Taina căsătoriei... Căsătoria e cu totul altceva 
decît iubirea sau contractul de la ofiţerul stării civile. 
Taina este zestrea mea. Prin taina căsătoriei se relevă 
dorul de viaţă dătător de bucurie. Prin taină ne vom găsi - 
într-un edificiu misterios ṣi real, care este perfect în de- 
săvîrşirea lui. Scările, pe care le vom urca, vor fi întune- 
cate şi grele, dar lumina duhului ne călăuzeșşte. El ne lu- 
minează drumul pînă ce soarele va lumina splendid 
clădirea noastră. Nu vom avea nimic de lucrat, dar va fi 
.de datoria noastră să redăm imaginea unei lumi perfecte 
în bucurie. Aceea va fi adevărata lucrare estetică. După o 
scurtă pauză, continuă : 

-— Eu mă întorc în mediocritatea vieţii de provincie. 
Cînd veţi avea lipsă de taină, voi fi prezentă. 

— Bucuria, și nu extazul... repetă amar Leonin. 

— Cînd, stînd pe canapea, cu ochii închişi, voi as- 
culta la radio muzica unui clavir... atunci veţi fi foarte 
aproape de mine. Iar cînd voi citi o lucrare de-a dumnea- 
voastră... o! atunci veţi fi cu totul al meu. Este miraco- 
lul pe care numai taina îl poate realiza. 

Cuvintele Sandei îi potopeau simţirea într-un fel de 
dulce lîncezeală, dar nu aducătoare de extaz. Era atît de 
frumoasă Sanda, dar parcă din frumuseţea ei el nu dorea 
nimic. Îi simţea pașii ritmaţi pe pașii lui, îi vedea panto- 
ful mic, pulpa tare, rochia scurtă... și totuși asta nu în- 
semna nimic. 

___— Ca să mă întorc pe pămînt, îmi trebuie timp, dom- 
nișoară 

— Am crezut mai deunăzi că ura v-ar putea reda 
vieții. N-am avut dreptate. Rămîneți așa. Plec eu. 

— Da, o clipă m-am lăsat ademenit de ură, pe urmă 
mi-am -dat seama că ura e, fără putere asupra-mi. Vezi, 
scumpă prietenă, am cunoscut frica, am cunoscut orgo- 
liul... pe vremea aceea puteam urî, trebuia chiar, acum 
sînt eliberat. Nu mai mi-e frică, nu mai sînt orgolios. La 
ce bun ura ? Cu ce mă perfectează orgoliul ? 
+- — Veţi medita, domnule doctor, asupra tainei căsă- 
toriei. Nu vorbesc de iubire, ci de căsătoria ca taină 
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— Iar eu îţi răspund indirect: nu mai vreau să fiu 
omul acţiunii, ci omul revelaţiunii dorului de viaţă. 

— Sint fericită, spuse ea. 

— Mi se lămuresc acum ideile lui Magheru. Sînt oa- 
meni de rînd, oameni statistici, şi oameni roboţi, robi ai 
fricii. Sînt și oameni estetici, scăpaţi în parte de frică, 
prin iubire. Sînt unii metafizici — așa-i numea Neagoe, 
așa-i concepe Fănică — eliberaţi complet de frică prin is- 
pășire şi iubire. Dar mai sînt și oamenii misterului, ai iu- 
birii, prin care începe o nouă mutaţiune. Ei, în chip fi- 
resc, n-au cunoscut frica. Şi,-cu o izbucnire de bucurie : 

— Cunoşti versetul sfîntului Pavel, vorba insuflată 
şi vorba proorocilor ? ? Iată că acum, în laborator, la Urli- 
eșu, am avut imaginea aceasta. 

— Eu vreau să rămîn pe lingă vocea proorocilor, iar 
dumneata să rămii în vocea insuflată, binecuviîntaţi prin 
aceeași taină. 

Pentru prima oară se apropia de el, spunîndu-i dum- 
neata. 

— Cît adevăr! Vorba insuflată, vorba proorocilor. 
Dar sînt alții, care depăşesc această ipostază prin omenie. 
Peste fapta proorocilor, peste poezia omului insuflat, este 
omul cu potir de arhanghel, omul luminii, omul care gă- 
seşte şi aduce pe Dumnezeu... omul care, după spusele lui 
Magheru, realizează o mutație nouă. 

— Supraomul ? 

— Nu supraomul, domnişoară... poate fiul omului. 


Epilog 


Intrînd în sala de pansament, Leonin ră- 
mase surprins. Fănică Domnişoru, cu amîndouă braţele în- 
tinse, dădea sînge pentru doi bolnavi dintr-o dată. 

— Aşa a vrut el, domnule doctor, spuse internul ca 
să se scuze. 

Chipul lui Fănică era palid, iar ochii lui priveau lă- 
untric. Şi, cum stătea, cu braţele întinse, în bătaia soare- 
lui strîns de nori ca într-o vatră de jăratic, părea cruci- 
ficat. 

— Parcă-i un Hristos... spuse Leonin tainic. 

— Parcă-i un Hristos... şopti Sanda cu smerenie. 
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